“好！嗝……我，我再问一个，《七宗罪》里的布拉德皮特，你觉得他最后的决定是对是错？”
晚风拂面，斜阳挂在垂柳枝头。
杨心看了眼身边握着钓竿的老头，再瞥向空空如也的塑料桶，长叹一口气。
工作日，日落时分，失业的外公带着无职的外孙在公园湖心岛垂钓。
这场景至少要去掉三个定语才能勉强透出点祖孙同乐的氛围。
他望着被风荡起的湖面涟漪，摇摇头：“我不知道，外公，也许是错的吧。”
水中的浮漂抖了一下，老头转过一张半醉半怒的脸。
“Wrong！Wrong、wrong、wrong！”他打着酒嗝吼道，“嗝——我是说，布拉德皮特当然是对的！凶手杀其他人就算了，竟然还敢杀他老婆，他当然该请那个混蛋吃枪子吧！”
杨心抹掉脸上带着酒味的唾沫星。
“但是……按照剧情，那正是凶手的阴谋吧？让皮特扮演的警察杀了他，借助其手完成他的七桩罪案，达到警诫世人的……”
“Fuck the moralization!（干他妈的警诫世人）那种自我感觉良好的**式布道关皮特屁事啊？！”老头中西合璧地飙着脏话，吓得不远处抱着孩子的年轻妈妈快步走开，“他只要知道对方是杀妻仇人就行了！我问你，如果有一天我的脑袋被快递送上门，凶手还在一旁叨逼‘我是为了世界和平’，你还有闲心考虑对方有什么阴谋和诡计吗？”
老头目眦尽裂地瞪着他，眼中简直要冒出青光，脖子上还拉出一条条暴突的筋，难看得要死。杨心缩着头指了指正抖个不停的浮标，老头才赶忙回头，用力拉起钓竿，一条丝袜在暮色中划出漂亮的水弧，
“……Fuck。”
老头扯掉丝袜，看了看空荡荡的鱼桶，垂头丧气地坐在板凳上。
一架客机在暮色中轰鸣翱过，杨心抬头看着晚霞色的航迹云，皱了皱眉。
这里并非航线区。
老头正把惺忪的醉眼转向远处的荷花池。
“你，嗝……你能用莲藕做几个菜出来？”
“……你想说什么，外公？”
“我在想，现在是莲藕成熟的季节吧？”老头开始卷裤脚，“好，你在这望风，我去……”
“我不是在问莲藕的事。”
他拉住外公，扫视一圈暮色中的公园：“我是在问，你到底还有什么事，必须选在这种地方——必须在梦里和我说？”
老头僵了半天，缓缓回头，咧开满嘴黄牙，挤出个皱巴巴的笑：“你发现了？”
“当然，那架客机。”
“噢，是啊，”老头一拍脑袋，“那两个**坐的飞机。”
“是的，还有，今天是5月20日，至少在我睡着之前是——这种季节是没有莲藕的。还有，”杨心指向远处的年轻妈妈，“那个人，她分明就长着一张邓丽君的脸。以及那边在长椅上亲热的‘情侣’，分别是奥黛丽赫本和艾萨·凯特，路人们还在用大哥大打电话，售货机里装着的全是你喜欢的啤酒牌子，这根本就是按照你那骨灰盒级别的个人品味所造出的梦境。”
“哦嗬，观察力有所长进嘛。”
杨心捡起一颗石子，扔向湖面，石子打了两三个水漂后——凭空消失了：“简直到处都是马脚，一戳就穿。如果你是打算学《盗梦空间》，给我植入什么想法的话，至少构建梦境时严谨一点。”
老头哼一声，无所地耸肩摊手：“本来就没指望能骗到你。”
他捂着嘴咳几声，四周事物开始飞速地解体与重组——湖心岛轰然崩塌，只剩下两人周围的一小坪草地，泥土从地面升起，重构为墙壁、天花板、护理床、医疗器械、滴滴作响的心率仪，波光粼粼的湖面缩成几面映着月光的落地窗，之前在水天交接处沉浮的残阳——则化作了夜空中的一轮弦月。
至于外公，已经变成病榻上的弥留老人。
瘦骨嶙峋、眼窝深陷，浑浊的眼珠覆盖着一层死灰，把贴满电极片的干枯手臂伸向他。
“小子……你……你听我说……”
“非常逼真，很有感染力，”杨心面无表情地后退一步，“不过我早说了，今天是5月20日，这点我很肯定。而……您的葬礼是5月13日。”
一一一一一一
哈维·耐梅沃克。
他的外公，已经在一个星期前过世了。
那老头当然算不上什么好外公，应该说……基本算不上什么好人。两人初识的见面礼就是一顿劈头盖脸的臭骂：“我最恨的人是你爸爸，因为那个**搞大了我女儿的肚子！第二恨的人是我女儿，因为她被一个**搞大了肚子！现在那两个**说死就死，害得我要来照顾你个野种……你今后最好表现好点，别让自己排到名单的第三位！”
那真是一段漫长而煎熬的岁月——在人生本应最灿烂与美好的几年，被迫与一个阴暗、顽固、暴躁、神经质、愤世嫉俗的外国老头住在一起，忍受着他的唠叨、牢骚和酒后的撒泼大闹，被街坊当做瘟神，连在学校都被人疏远，唯一的好处……大概就是英语因此还不错。
现在，老混蛋终于也死了，哈利路亚。
他最终的归宿是市郊公墓的一小块地，20年使用权。留下的遗产是……外孙不堪回首的青春。
以及两封没有署名的信函、一张飞往异国他乡的机票，和死前不久做出的保证：“你表亲……一定会……收留你的，我是说，基本上……大致……有可能……或许会…………你不介意打黑工吧？”
这个保证让杨心——或者说理查德·耐梅沃克·杨——觉得未来一片晦暗。不过现在，面对突然在梦中诈尸、正像僵尸一样越爬越近的外公，前途和未来这种小事都可以先放在一边。
“……你该不会是想演弗莱迪吧？”杨心边退边问。
（《猛鬼街》系列中的变态杀手，死后化身为在梦中世界猎杀孩童的鬼王。）
“啊？谁？”老头气喘吁吁地爬到床尾，“……我不看恐怖电影的。”
他靠着护理床的护栏翻了个身，休息几秒后，拉住杨心的裤腿：“小子，听我说两句话吧，你看……我走得太突然，只能靠这种方式把没来得及的一些嘱咐说出来。”
杨心长叹口气，走到床尾走下。
“我在听，外公。”
老头平躺在床尾，凝视着天花板上的照明灯，从干枯的喉咙挤出一声长吁，似乎在组织语言。
关于此人拥有某些特殊能力这一点，杨心早已知道。
具体来说，他能够潜入人的睡梦，甚至自己搭建梦境、将别人的意识拉入——如同那部很出名的电影一样，藉此操弄别人的潜意识，达到某些不可告人的目的。以他自己的话来说——是心理治疗，不过此人从来就没有任何医疗资质，而且曾光顾的几个客人看上去就不需要什么治疗——看上去需要被直接被投进监狱。
这种能力似乎和血缘有千丝万缕的联系——杨心也曾作为副手潜入过几次，不过哈维·耐梅沃克已经在一个星期前死了，这一点他十分肯定——分清现实和梦是十分重要的。
至于已死的外公是如何做到把他拉进这个梦境，就不得而知了。
梦中的病室突然整个震动了一下。
与此同时，病榻上的老头开口了。
“你知道我为何英年早逝吗，小子？”
“呃，出血性中风和肝损伤，另外，你享年85岁。”
“我不是在问病因！”老头的飞沫又喷了他一满脸，“我在说人生的悲剧！你懂吗？我之所以会英年早逝——闭嘴！是因为那两个蠢货在空难中死后，一时心软，选择了来这边照顾你。这个又挤又吵、空气糟糕透顶、不能用Twitter和Netflix、还吃不到英式早餐的烂地方！我是在这里郁闷而死的！这就是我从钓鱼的时候开始，从《无姓之人》谈到《七宗罪》，一直试图告诉你的话，你明白吗？选择的——”
“……的重要性，对吗？”
“没错，试想一下，要是你的父母没有执意搭上那架飞机、要是我没有心软跑来这个鬼地方……”
病榻上的老头沉默几秒，唾了口浓痰。
“不论何时，务必要做出正确的选择，小子。不过在此之前，你要搞清楚什么是正确和错误，听好了——绝对不是什么律法、信仰、道德准则之类的屁话！永远不要让那些鬼话左右你的思考，知道吗！只有这里，”老头用力点点胸口，“这里才是让你做出正确选择的地方。”
面对铿锵的发言，杨心有些惊讶地眨眨眼。
“哇噢，外公，这还真是……对您来说……难得宝贵的‘最后一课’。”
老头从胸口的衣袋中摸出一枚硬币。
“……”
“啊？不是、不是，别被误导了，”老头连连摇手，把硬币塞进旁边一台点唱机，“我说的当然是内心，小子，永远遵从你自己的真心——”
“嗯，我知道。”
“——遵循自己的原始欲望，”老头继续道，握紧拳头，“去狩猎！去追逐利益！如果那个选择是和金钱有关，别因为什么法律和道德而束手束脚！如果是和美色有关，嘿嘿，不用我说你也知道该……”
“……我觉得您是时候退场了！”
老头笑着按下点唱机，双指齐眉挥个再见。
“I’ll play myself out。”
病室中缓缓响起老电影原声，他伴随舒缓的吉他弹奏躺下，瞳仁逐渐散开，死灰一点点覆上枯萎老脸，慢慢吐出最后一丝呼吸。
一一一一一一
http://music.163.com/#/song?id=1432928 Moon River-奥黛丽·赫本
一一一一一一
那张安详的脸连同整个病室融为五彩斑驳的流质，如同浴缸中的水，旋转着灌入脚下的某个光点，而后那个光点“咣”地一下急剧向上扩大。
杨心倒抽着冷气醒过来，带着半醒的茫然左右看看，是在一辆出租车中。
对了——现实中的他，已经置身那张机票的目的地。
车窗上有一圈放射状的撞击裂痕，杨心迷惑不解地盯着裂缝间缓缓往下淌的鲜血，过了许久，才发现司机正看着自己。
“你还好吧，先生？”
“呃？啊……没事，”他摸头确定一番后说，“不是我的血。”
“我知道，车子刚刚撞到了什么东西，似乎是海鸟。”司机说道，抹了抹脸上的汗。
“哦……”
那应该就是刚才梦境中震动的来源。
司机按下车窗，让带着几丝咸意的海风灌进来：“这种事在岛上还挺常见的……这个第一印象不算太友好吧？”
岛上……？
杨心把头伸出车窗，望着眼前的景色。
没错，岛上。
视野的远处有耸入云霄的苍灰色火山，近处是被夕阳晕染成橘色的海滨大道，在两者之间——则是沿着海岸线蜿蜒连绵的碧浪沙滩、闪耀的城市。碧檐白瓦的别墅遍布在沿地势起伏的绿茵与椰林中，海浪声与海鸥叫此起彼伏。
当他还很小的时候，父母曾筹划过来这里做一次旅行。
当然，那个计划随着两人的遇难而破产，这里也变成记忆中的某种禁地，而且那张机票看上去就通往一个充满不安、未知的未来。
不过当未来变成现在——似乎也没那么糟。
也许在这座城市的某处，会有一个能成为家的地方。
“不，不会的，”他笑道，“很好的第一印象。”
“那就好。”
司机重新发动汽车。
“对了，欢迎来到诺登斯。”
——5月20日 17时30分
