就读于俄克拉小学的前一天，外公送给我一件礼物。
那把S＆W的.45双动转轮手枪放在粉红色的化妆盒里，系着红色的缎带。
这把枪算是在俄克拉枪店所卖手枪里最小的一把。她似乎是给小孩子使用的，即使是当时只有六岁的我，也能把手扣到扳机。
“樱，这是你的玩具。”外公将盒子打开，把手枪交给我。
“设计这枪的人一定不懂得命中率，如果距离超过十码，将她扔出去都比击发更加准确。而且她只有四法子弹，所以打的时候要瞄准脖子，这样可能还会打中头。”
说着，外公从裤子口袋里掏出另一把手枪，给我演示着开枪的姿势。
“听我说，樱，以后，不要让人看见你的枪，除非你想让他吃子弹，否则就要把枪好好藏起来。”
“老师也不行吗？”
“当然。”
我自然认为那是一把玩具，把她放进书包里带去学校；我特意把她放在书包侧面的袋子里，如外公所言，这样子很容易迅速拿出手枪。
每次回家后，我都会从侧袋里抽出手枪，在后院里练习射击，靶子自然是外公家数不完的斯帕姆牛肉罐头盒。外公似乎有着打不完的.45子弹，即使是手上最后都充满了水泡，柜子里还是有着几盒没有开封的子弹。
到了俄克拉以后，我的英文水平进步缓慢。相反，数学和科学方面的知识却是增长迅速。
七岁时，我开始练习步枪，不同于每次射击都会震痛手腕的转轮手枪，只要你能够在枪托前握紧握把，然后克服接近于手枪九倍的重量，他就只会让你的肩膀感到疼痛。尽管如此，他也比手枪更适合瞄准与射击。
八岁时，我已经能够提起M1A1卡宾射击，那种用着比手枪子弹大一号子弹的假步枪我很喜欢。也正是这个时候，外公教会我力量练习的诀窍：小重量，多数量。这样的练习直到现在我还在用着炒锅或者买回来的大瓶麦茶进行。
九岁时，我已经能够把手指伸到托卡列夫的前座圈，在学校里我的个子很矮，但是手指却很修长，即使是对我有些歧视的音乐老师也笑着推荐我去学钢琴。
我自然不愿意，不管你怎样敲钢琴，都不会射出子弹。
然而外公却在我的射击练习场地端来一部钢琴，自己弹奏之余教授我练习钢琴。按照外公的说法，钢琴能在一定程度上“杀人”，而且她的琴箱内还可以放进步枪。我记住了这一点。
十岁时，我已经拥有着百分之九十的命中率，命中二十码外打过的.55子弹壳。
十一岁时，三十码命中率达到百分之九十五，而步枪命中的率则是二百米百分之九十。
到了凛这个年纪时，我已经能够比较容易的操控.50步枪，俯卧撑的数量也是班上最多的。
我没有接受体操队的邀请，而是参加了俄克拉荷马城的钢琴比赛；我至今记得外公送我上车时那兴奋的神情，也记得我在夺得亚军后外公在叹息之余那偷偷的微笑。
外公将那把M1A1卡宾送给我，作为十二岁的生日礼物。此时，一直折磨着他的肺病开始占据斗争的主导权。
和外公相处的那段时间，他教授的不仅仅是射击的技巧，还有各种枪械的构造和保养方法。就在我国中时期，我们经常比赛分解枪械并重新组装完整。开始时我自然是无论如何也赢不了外公，然而一年后，我们就互有胜负，到了国三的时候，他已经很少能够赢过我了。其实我在之前就已经知道，这并不是我进步神速，而是外公的病情开始恶化了。
除了这些，外公在他病倒之前还教授我很多CQC的技能，以防状况突变。为了教授这些格斗技巧，他甚至让我放弃了日常的钢琴练习，也没有再教我外祖母私房菜的做法。
在我的眼里，他无所不知。
他和我提及过狙击手，这个和杀手很接近的职业。
“狙击手是战场的死神，是陆军的王牌，只要不是敌人发现并拿重火力压制，他们很难被打倒。但是他们手中的狙击枪却能收割敌人的生命，只要瞄准，就会被击中头。狙击手不仅能制造死亡，还能打击士气，创造混乱，往往是他们的一颗子弹左右了战局。尽管如此，他们并不受别人的尊重，因为没有人会喜欢屠戮生命的人。对敌人来说，狙击手是一定要被消灭的对象，就算是被俘虏，也难逃被就地处决的命运；对自己人来说，狙击手是躲在草丛里放冷枪的小偷，偷窃着毫不知情人的生命，他们又是胆小鬼，不敢站出来像男人一样决斗。谁也不想和他们做朋友。”
外公是在越南战争时期，结识身为日本人的外祖母。
“我从没看见这么漂亮的女孩子。”
每当外公说这句话时，他的脸就会露出笑容，带动着额头堆积出皱纹。
听到这句话，我就会下意识的点着头，忍不住看着外公挂在墙壁和柜子上外祖母的照片。
外祖母和我长得很像，只是个子不高，外公比她高出一个头还要多一点。我顺势比了比自己和外公的身高，大概我比外祖母高十公分。
不过想起国中时期并没有人约我出去，我开始怀疑起外公的审美。
外公和我说过他结识外祖母的事情，那是候他刚从越南回来，弹片打中了他的右肺，而他正是因为肺部疾病去世的。
他在佐世保见到的外祖母，外祖母作为一名护士照顾着从前线撤下的士兵。外公对外祖母一见钟情，为此学了一口蹩脚的日语，还在日本买了一台钢琴，为外祖母弹奏自创的情歌。
或许是被外公的钢琴技术所打动，外祖母竟然撇下曾祖母他们，跟着外公来到了美国，然后就有了妈妈。
据外公自己说，他在参军前是一位钢琴家，只是没有人欣赏他的才华，他才拿起步枪。
外公在越南战争中失去了许多战友，战后，他因为受伤退役，在俄克拉买下一座农场，和外祖母以及我的母亲生活在一起。
回忆起这些事情，他总会很痛苦，之后，就把手捂住了脸。
然而他似乎不吸取教训，总是和我提及那些幸福的片段，到了后来，我总会发现自己的脸上也流淌着泪水。
“樱，即使上帝给了你数不完的金钱，给了你难以企及的高官爵位，想从你那里带走你的家人，你也绝对不要同意。我遇到了莲华，遇到了爱丽丝菲尔，这是上帝的礼物，只是上帝看着我背后的罪名，把她们从我身旁带走了。”
“樱，听我说，我告诉你这些，传授你这些知识，不是为了让你去杀人，相反只是为了保护生命，自己的生命，我不想让你在主面前背负着杀人的罪名。”
外公是个虔诚的天主教教徒，每次说完这些，他都会在胸前画上一个十字。
然后他就会聊上他的工作。
每次谈及外祖母和母亲，他都会在快要说不下去时打开两瓶威士忌，并不给我喝，只是自己一个人慢慢的喝着，一边喝，一边回忆着往事。
第二瓶酒下肚时，他就会谈及他的工作。
“那绝对不是受人喜欢的工作，只是我比任何人都适合这份工作。这是上帝给我的礼物，人不能不珍惜礼物。”
“俄克拉，我的故乡，也是上帝给我的礼物。这似乎都被上帝安排好了，这里的孩子从小就拿着猎枪，从小就加入协会。英国人没有那么多出色的狙击手，就是因为他们没有从小摸着枪生活。”
在喝到头上时，他还会和我提及工作时的情况。“我的工作基本上和打猎差不多，最重要的是具备耐心和保持冷静，你要知道猎物的聪明程度不亚与你，就像那些英国狐狸。而且，随时可能变成猎人。”
之前，我以为这份工作是他在军队时所要求的任务，然而直到之后外公快要去世时，我才发现不是那么回事。
他在提及工作时 只是含糊的说那是任务，但事实并不如此，那是不能被写上简历的工作——外公的职业是杀手。
