第十三章 思色之花

作者:名和行年 更新时间:2018/3/28 12:16:27 字数:4020

《新樱之芽》,我已从祖父的略述、广桥美和子与住吉与伊子的讲述,以及自己在《萧轩》杂志上看到的评弹词全本里反复印证了故事的内容:一个乡下的女孩子进城寻找自己儿时的玩伴,也暗示着他便是女孩的初恋。女孩来到城里,却发现心上人已经满面征尘,城市的快节奏与压迫感已经使他沦为生活的奴隶。第二天,心上人因接活远赴异地,留下她一人独自迷茫。

故事所安排的矛盾冲突,很大程度上是基于“爱情”而起。在舞台表演中,能否塑造出爱情,便成了演出成功与否的关键。然而,演艺界对爱情似乎并非如我们这般看待,不少艺人为了自身形象的考虑,都选择在事业的黄金期过后再宣布婚嫁,有的甚至单身终老。歌手中岛美雪、邓丽君等便是如此。当然,广桥美和子也是其中的一例。

在我知道了创作《新樱之芽》的慕音的真实身份后,我有了这样一个推想:能够将爱情的经历如此生动地写进故事,那么慕音必然要经历爱情,但这与慕音本身的身份却有些“不相干”。慕音在年轻时究竟经历了怎样的故事?或许,当我弄明白这个问题之后,我便可以给自己的这段筑波之行划伤一个满意的句号了。

为了弄清楚这个问题,我要么直接向慕音本人确认,要么向慕音可能的身边人确认。我虽然认出了慕音是谁,并且也没有必要去寻找他的住址,但前往拜访他终究已经是不可能。因此,我还是决定自行查找,慕音本人究竟经历了怎样的爱情。

“爱情要怎样查证?”这个问题,任何人都无法给出完美的答复。作为证据的,可以是实在的情书、信物,也可以是并无实物的表白、传情。慕音的证据是什么呢?我反复翻阅从图书馆复制下来的《新樱之芽》,在其中寻找蛛丝马迹。阅读一部文学作品,要从中梳理出“作者经历过失败的爱情”的结论很容易,但要辨别出剧情中“哪些是作者的亲身经历,而哪些是凭空想象或艺术加工”却很难。尤其是文字能力高超的作家们,他们对语言的掌控能力已经能使事实与想象浑然一体,如璞玉天成,难以分辨。

还好,慕音终归不是久经锻炼的作家,《新樱之芽》也只是一部年轻人写的部分折射现实的作品。只要仔细想一想故事的情节,就很容易明白它的来龙去脉:之前已经提到,这个国度在步入七十年代后,各地的婚姻观念有了很大的变化,从先立业再成家变成了先成家再立业。《新樱之芽》的开篇,引入故事的前奏已经证实,这篇评弹创作于七十年代之后,那么剧情上,女生到城市找儿时初恋的男生,按照“能引起共鸣”的条件反推,他们之间应当已经成婚。如此反推,慕音是否在家乡也有自己的妻子儿女呢?慕音是筑波本地人,筑波因为科学城的建立,周围的乡村土地在当年便已经几乎不复存在,城市化水平已经非常之高。到了交通条件和城市化范围更为提高的现在,要在城市里找到慕音的故里,虽然时间上可容许的行动力提高了很多,但找寻的困难却也相对增大了不少。

“慕音的故里在三四十余年前的筑波范围。”我将这条线索理出,然后在手机的地图上大致划出一个范围。至于下一步嘛……我迟疑了一阵子,还是奔回了那栋原本是《萧轩》杂志社所在,现在已陈旧不堪的办公楼。走进熟悉的房间,那个老头正一脸享受地陶醉在铭茶“清露”的清香中,见我回来,他先是一愣,随后便问道:“你又有什么事吗?”

“不好意思,刚才走得匆忙,还有一个问题忘记问您。慕音先生来到《萧轩》杂志社拍照的时候,具体是怎样一个情况?”

“什么具体情况?”

“比如说,他身上是不是出了很多汗?他在需要等候的作者群中,以怎样一个序列到场?”

“这我可真不清楚了,就算你再给我两盒茶叶我也回答不了你。”老头摇了摇头,表示这个问题他也真的无法回答。“我只记得,慕音到场时,要等的作者只到了一半左右。”

“这已经够了,非常感谢您的协助。”我再次走下楼,将手机地图上的区域又缩小了一些——杂志社所在大楼的位置,可以在地图上反映出来。当时私家车、出租车、公交车都还没有普及,来到杂志社只能通过自行车或步行。杂志社邀请作者,不会超出筑波的范围,以这栋建筑在筑波的相对位置,可以估算出筑波的任何一点步行到这里需要的时间。老头也说了,慕音到达时,作者群大约来了一半,也可以估计慕音到达这里路经的距离也约在最远时间的一半以内。

在缩小后的区域里,排除了城市边缘,接下来要考虑的便是功能区。怎样的地方能够孕育出“儿时相识,长大相恋”的青梅竹马式爱情呢?城市里不比乡村,在各种集住方式中,六叠半邻里多为短期租住,独立住宅又偏重青年的安家落户,唯有长期生活,自带娱乐空间的住宅小区有可能产生这种情感。于是,我又在城市里挑出有一定房龄的住宅小区,又将范围缩小了若干。

然而,坏也坏在筑波高度的城市化。若是换作一个新兴城镇,靠着“在七十年代也有一定年龄的住宅小区”这个条件便基本能框定范围,但在筑波,即便是有这个条件,也难以锁定具体的建筑群。更何况,筑波城市化较早,还带来了一个问题,那便是“70年”的房屋寿命规定。若是慕音当年的住宅小区在现在因为房龄过了70年而被强制拆除,这倒也并非不可能的事情。不过筑波不似京都被有意从轰炸中排除,它在战时已经遭受过炮火的摧残,以至于战后建起的房屋,绝不会超过使用年限。而战前存活到现在的住宅小区,筑波尚且没有这样的建筑。

这些依然在范围内的住宅小区,值得我一片片去搜索吗?显然答案是否定的:那样做太过费时。慕音小时候生活在小区中,他有一个青梅竹马,他们在一起玩闹,并且还要在长大后产生感情。这样的人会在什么地方留下痕迹呢?首先自然是小区里的玩耍空间。若是一个环境不好,家长不放心孩子独自出门的小区,小区里危险又多的地方,终归是没法让孩子玩到一起去的。于是,我将这些老式小区又排查了一番,将没有围墙、居住成分复杂(也就是临近车站等流动人口高峰场所的地方)等因素的小区划掉,现在还剩下三个小区。

接下来是学校。他们必须长期保持共同的话题以维持彼此间的情感,而在七十年代,城市里还没有设立起像今天这样多的学校,教育也依然存在一些不公平现象。在几十年前,像电视情节那样时隔十余年再会时猛然一见钟情,这样的桥段更是不存在的。于是我进一步推断,小区的附近至少有相对完善的教育设施,保证这一对男女孩度过大致相若的学龄经历。换言之,学校应当是市立或县立综合学校,而非私立校或特待校。再者,小区与学校的相对距离也应当尽可能唯一,以免两方的家庭各自为儿女选择了不同的学校。结合这个条件,检索范围又减到了两个小区。

这两个小区都可以步行前往学校,距离也不容许当年的小区居民有第二选择。那么下一步的排查又要怎样进行呢?答案也很简单:慕音《新樱之芽》的第一视角是从乡下来到城里的女孩子。慕音自己是筑波本地人,城市的生活经验自然丰富,但如何将从乡下到城里的女孩子的第一视角写的传神,这又需要乡村里的生活经验。筑波早就没有乡村,那么他的基础也只能从……慕音的家中请了来自乡下的年轻家政工。

当年的家政服务不比现在有专门的机构在供求双方之间中介,能够延请的渠道只有熟人之间的介绍。我在脑海中勾画的慕音家的形象又清晰了几分:家境优渥,人际广阔,却和光同尘地住在普通小区当中。两个小区,哪边是能让慕音家安顿的呢?自然是户型偏大的这一家。毕竟,他们家要额外住进一名家政的女子,户型不宽敞一些是容不下的。

尽管当年没有中介机构,但作为长期的家政服务人员住在别人家中,在应对当年频繁的人口普查时,依然会在官方机构留下痕迹,尤其是在筑波即将大规模城市化之际。于是,我前往筑波市役所,请求调取六十年代,为那个特定小区的外来女性开具的家政人员暂住证明的记录——这便是延请乡村女孩进城,必然会留下的痕迹。

“你调查这个干什么?”

“我在寻找一位族里的老姨妈,她在六十年代来到筑波,为这个小区一户人家做保姆。这户人家好像就是作家慕音的家。”

“哦,这个问题我们很乐意帮助你,不过要麻烦你过个几天再来。当年的资料虽然在我们这里保存着,但这些资料在当年信息化的过程中,被划归没有录入必要的资料锁在了资料库里,我们要对您的情况做一个记录,然后专门走一个查档程序,才能组织人员来帮您找到这份记录。”

“资料库能对我这样的外人开放吗?我也想加入寻找,希望能更快找到。”

“可是可以,不过现在,我只能帮你开具查档证明让你进入,现在我们实在找不出人手来协助你。我还是建议,等我们有时间了,更多专业的人帮你找会更快一些。”

尽管她非常诚恳且善意地建议,我依然坚持自行进入。我虽不敢自称善于找寻,但通过某些条件减小搜索范围,却是我一直以来的强项,方才确定住宅小区的过程便是一个例证。因此,我也得以在她的劝说面前能坚持自行搜索的自信。市役所窗口的人面对我的执拗,尽管在心里或许对我这不懂人情有些光火,但还是客气地拿出一张纸,将几个市役所方面填写的栏位填好交给了我。这自然是一张查询证明,姓名、事由、查询什么东西自然由我来填。由于我身后一时还无人排队办理业务,这位窗口的职员甚至站起身,向我指出了接下来要走的方向。这份客气的接待让我不住地鞠躬道谢。或许此时,这位职员心下想的是:“这个女孩子很快就又要折回来了吧。”

然而过不了多久,那位职员却发现,我正拿着明显厚了一些的资料往回走,并且神态中透露着满足。她对此感到大惑不解,于是叫住我道:“小姑娘,你找到需要的资料了吗?”

“是的,老姨妈的资料已经确定了。”

“这……这么快?你之前来过这里找过吗?”

“没有,这是我第一次来。”

“那我真是无法相信啊。资料库里光是扫一遍资料夹的脊签我都要半个小时,你十分钟就能找到资料,我绝对不信,绝对不信。”

“其实方法也不是很难。我向资料库的管理员表明来意,请他指出这一类资料收在哪一片之后,再判断一下收录的年份,大致就能知道在哪里了嘛。”

“我还是不太愿意相信……”尽管她依然有想从我口中套出话来,但我既已走出了市役所,她的问话也只能化为她的自言自语,无法再传到我耳中了。实际上,她也自听得出我的交代不过是应付她一句。事实上我也根本没有采用这样的方法。

我拿到她开具的调查证明后,仿照她的笔迹,将查询物改成了“慕音家的家政记录”。仿造笔迹也是我的强项,而且,我既然知道慕音是谁,查询这个人的家政记录,自然是一击中的。

设置
阅读主题:
字体大小:
字体格式:
简体 繁体
页面宽度:
手机阅读
菠萝包轻小说

iOS版APP
安卓版APP

扫一扫下载

tokenim.vip qimao.tokenim.vip shuqi.tokenim.vip qidian.tokenim.vip 52shuku.tokenim.vip ifeng.tokenim.vip qq1.tokenim.vip zhizihuan.tokenim.vip milubook.tokenim.vip tiandizw.tokenim.vip xiang5.tokenim.vip 3gsc.tokenim.vip hanwujinian.tokenim.vip 51changdu.tokenim.vip sfacg.tokenim.vip youdubook.tokenim.vip 8kana.tokenim.vip douban.tokenim.vip ihuaben.tokenim.vip qq.tokenim.vip qdmm.tokenim.vip xxsy.tokenim.vip hongxiu.tokenim.vip xs8.tokenim.vip readnovel.tokenim.vip rongshuxia.tokenim.vip ireader.tokenim.vip hongshu.tokenim.vip zhangyue.tokenim.vip quyuewang.tokenim.vip shenqiwang.tokenim.vip pinyuew.tokenim.vip iciyuan.tokenim.vip iyoule.tokenim.vip foreader.tokenim.vip iqiyi.tokenim.vip jjwxc.tokenim.vip tadu.tokenim.vip zhulang.tokenim.vip zongheng1.tokenim.vip zongheng.tokenim.vip avapk