我姓常，叫慎之，常慎之。但很可惜，我自身的成长显然辜负了父辈以这个名字所赋予的期望，成了完全相反的人，比如现在，我穿上了衣服，在黑暗中蹑手蹑脚地摸出卧室，经过玄关，走出家门，冰凉的瓷砖地板刺激着脚底的神经，不由得想到，如果被父母知道我深夜出门，那该会是何种惨烈的下场。
一出家门，我打了个冷战，初秋的夜清冷而澄澈，给自身一种空气比平时干净的错觉，下意识地深呼吸，冷冷的风灌入喉咙，思维不由得冷静下来，刚出门，我就有点后悔做出了这种事，而且还是因为邱致，无论怎么想，都太蠢了，如果自己因为他挨了一顿揍，那简直就蠢到可笑了。
夜风簌簌，小区里的路灯也熄灭了，好在我适应环境，推着自行车到了小区大门，我低三下四地请求门卫大爷行个方便，还送上一包烟作为好处暗示他不要告诉我爹妈今晚发生的事，那老大爷困得要死，很不耐烦地给我开了门，我还得连连道谢，生怕他一个不开心就上我家登门拜访。
我还是第一次在这种时候骑车穿过城市的大街小巷，我能感觉到一切都在沉睡，比起白日的喧嚣，我竟然更喜欢这个时候的世界，或者说，我喜欢整个世界唯独自己清醒的感觉。车骑得越快，风越大，我就越冷，已经深秋，我居然套了件兜帽衫就出了门，常慎之常慎之，我真的有过慎之又慎的时候吗。
到了一号桥桥头，我一眼就看到了邱致，在绿化带旁，他坐在大大的行李箱上，戴着耳机，膝盖并拢，手肘撑在双膝上，手掌托着下巴，脚尖打着拍子，看到我骑车从街对面，他取下耳机，对我挥了挥手。
”我告诉你，如果你没有充足的理由解释这件事，休怪我对你不客气。”我满肚子后悔情绪，所以开口很不友好。
”随你咯，你想揍我，就揍吧。“他笑着说，一边从上衣兜里摸出了一罐热饮，递给我。
”你以为我在开玩笑吗？大晚上打电话，还莫名其妙的把我叫出来，你知不知道我是冒了多大的风险？要是我妈脑子抽风起夜的时候进我房间看一眼，明天我就得被吊起来打成筛子！“我接过饮料，是一罐牛奶咖啡，我平时很喜欢的饮料。
”哈哈哈，你会被吊起来打屁股吗？那画面想想就劲爆！“
”行了行了！别秀你那可怜的笑点了，你到底要搞什么，去东郊干嘛？你给我说清楚！“
他轻轻咳了下，我这才注意到他脸色苍白，他皮肤本身就白，现在看起来，透着一股不健康的气息，他习惯性地低头一会儿，才回答道：“就是想去那里，没有别的意思，单纯的要去而已。”
我感到一股恶气直冲脑门，但一看他的样子，那股气又无可奈何地泄去。
“那这些是什么？”我指着他的箱子说道。
“行李啊，衣服，生活用品什么的。”
“你带这些东西干嘛？”我有点怀疑他是想野营。
“我要走了啊，早上十点的火车票。”
我没想到他居然走得这么急。
“那...你准备去哪儿。”
“北方。”
“不对，你昨天不都还在上课吗？怎么今天就，就要走了？”
“你舍不得我？”他嘿嘿一笑。
“不至于舍不得，但说实话，你走这么突然，我确实有点不适应。”
“唔...我以为你会辩解几句呢，居然这么爽快就承认了。”
“这又没什么好掩饰的。”
“那你说说，你哪里不适应？”
“你很想知道我对你离开的看法？”
“嗯。”他点点头，然后看着我。
若是平时，我定不会就这种话题多费口舌，可他要走了，而且是因为我挪用了他保管的班费（我不愿用‘偷’字），是我害了他，他却还能用平常的态度面对我，如此一来，怎么说呢，这时候我拿不出任何脾气拒绝他这些请求。
“小时候养了条狗，还没养到一年就被父母送人了，那个时候的感觉和现在差不多。”说完，我注意着他的反应。
“那还行，我至少和你认识了两年，比那条狗要幸运。”
“你不觉得我是在骂你么？”
“就算你是在拐弯抹角骂我，那也不是真心的。”他咧嘴一笑，显得很有精神，”你在逗我玩，你平时不就喜欢揶揄我吗，对不对？“
陡然间，我感到一阵悲哀。
“邱致，你真的觉得平时我说的那些话只是开玩笑吗。”
“难道...不是吗？”他的笑容逐渐凝固。
我对他说过很多过分的话，要多难听有多难听，他却只当是‘笑话’。
“不是，”我机械地回答，“说那些我是认真的，包括刚才那一句。”
他又低下头一会儿，借由额发遮挡表情，然后抬起头，强打笑容说道：“也好。”
“好什么？”我有点火大。
“没什么问题的。”
“还没有问题吗？你难道不生气吗？这种时候，你直接给我一拳难道不是理应的吗？”
“是我的问题...”
“是，是你的问题，问题就是你他妈有病！”我几乎是吼出来，“你这个没有脾气的卵蛋，活该所有人看不起你，活该你被欺负！全是你活该！”
他被我吼得不停往后缩身子，就跟我犯了错被父亲吼得瑟瑟发抖是一个造型。
“你为什么不生气？你见了我为什么不生气？偷钱的人是我啊，害你的人是我啊，你干嘛还能摆出这副态度面对我，你算是个男人吗？你有点血性没有？像你这副德行到了哪里不都是被欺侮的份吗？”
邱致流出眼泪，虽然他一向是个软蛋，可这是我第一次见他哭，泪水径直滑过脸颊，但他的表情却没有多少变化，好像哭的人不是他自己一样。
“我是个烂人，你明白吗。”
“你不是烂人。”他说。
“我是烂人。”
“你，不，是。”他瞪大眼睛，直勾勾地盯着我，一字一顿地说。
我从外套口袋里摸出纸巾，递给他。
“走吧，去东郊吧。”他没有接过纸，用手背抹过眼睛，起身拉起行李箱的拉杆。
