这是真琴跟着国际知名的物理学家一起研究相对论的第二年，尽管时间还不算长，她也已经取得不少的成绩。这一切，多多少少得归功于某人。
此刻，实验室的人已经走光了，而她依旧在修改手头的一篇论文。
夕阳从窗外斜照进来，一阵风吹过，掀起其的帘子飘荡在空荡荡的实验室里。干净的黑板写着是一些计算，安静的氛围一如高中时候的实验室，只是现在这里只有她一个人。
绀野真琴用笔挠了一下自己的脑袋，面对前面的物理，她还是有点摸不到头脑。同门的男同学此时从外面倒完垃圾回来，正一手提着垃圾桶，回到实验室里面。他开始整理其书包走到绀野真琴的边上，指着真琴正在苦恼的数学题说道：“这里这样改一下似乎更好，而且这里有一个小错误。”
“啊~”真琴突然抓了抓自己的头发，一脸不满的表情，说道，“我怎么没想到。”
“真琴学姐，太心急了。”宫野哲也说道，“有时候你要整体分析，有时候将他们分割开来看，有时候从微观上看，有时候要从宏观上看，但是无论什么时候心急是做不了研究的……”
“嗯。3q，千昭……”真琴既没有注意到这个不太熟的宫野哲也同学叫了她的名字，更没有注意到她叫错了名字。
“学习是好的，不要太拼命。”哲也说着就离开了实验室，最后转头补充了一句，“还要差不多要记住我的名字了吧。”
然而，真琴并没听到这句话。
时钟“滴答滴答”，每一秒都在诉说着时间的流逝。而过去的时间都不会再回来。是吗？过去的时间都不会再回来了吗？
“やった（太好了）。”真琴高兴地举起厚厚的一叠论文，月光照在黑色的笔记与红色的批注上，让她脸上的笑容又不自觉地消失。这份论文之前就得到了老师的肯定，但是老师却说这只能停留在理论之上。
“哎呀，已经是这个时间了。”真琴看了一下手表，已经是夜间二十三点。平时她很少呆到这么迟，但是在实验室的思路特别清晰，她不想打断自己。尽管研究生阶段已经不存在门禁之说，但是死静的街道与黑色的夜幕还是有点渗人。真琴抱着论文匆匆地走出了实验室。
月光下，宫野哲也站着离她不远不近的位置，陪着真琴往宿舍的方向走去。这是她第一次打量面前的学弟。哲也有一头橙褐色的头发，黑色的眼睛明亮而深邃。他皮肤很白，却不是苍白的白，反而是一脸朝气的健康。相较之下，自己一头没有怎么打理的长发，为了图方便，直接将刘海夹到了额头上方，一天到晚穿着实验室的白大褂，让人觉得真是鲜明对比的两个人。
一路上他们并没怎么说话，好在这样的气氛也并不是很尴尬。“话说，真琴学姐这么努力，有什么目标吗？成为国际知名学者？”
“为了让自己‘跑’得更快。”真琴对着说出了自己多年没有说出的目标。正是对于不太熟的人，才更容易放下戒心。
“跟学姐不经意说出的‘千昭’有关？”
“我也不知道怎么说。”时间太久了，将曾经本就不成熟的感情，冲得很淡很淡，淡得让她无法用言语好好地表达出来。有时候她只知道要努力，忘记了努力的理由。如果能重新见他一面，那些以为淡忘的事物都会浮现出来了吧。
“那就慢慢地想，人生很短，但也不需要着急的说。”宫野哲也故作调皮地说道。
“……”
哲也将真琴送到宿舍楼下，便匆匆回去了。他一开始就不是要回实验室拿什么东西，只是每次锻炼完之后都会习惯性地看一下实验室的灯光。然而，今天的灯光实在亮到太晚。而早间新闻提到的变态杀人犯，似乎已经逃到了这边。他苦笑了一下：“真是马虎又可爱的学姐啊~”
然后，哲也刚离开宿舍，就听到背后有人打了一个喷嚏。一个四十多岁的大叔喝着酒，摇摇晃晃地从后面走出来。这个人就是他刚才感觉到的人影吧。
“小哥，这么晚了还在外面晃，要不要陪大叔玩玩？”
宫野哲也打量他一下，看样子就是一个单纯的酗酒邋遢大叔，不是什么变态杀人犯。
“可以啊。”说完这句话，哲也就像瞬间消失了一样。
“人呢？”那个大叔晃了晃酒瓶说道，“还剩了半瓶，我应该没醉啊。”
“没醉是没醉，可能就是不太清醒吧。”哲也倏忽地出现在了大叔身后，然后从背后狠狠地踹了他一脚。那个大叔一个趔趄，倒在了草坪上，开始呼呼大睡。而哲也拿出手机，拨打了警察局的电话，然后望了窗台一眼，还好没有惊动任何人。
回到了宿舍的真琴，冲了一个热水澡。她的确没注意楼下的动静，而是自顾自地打开了台灯，久违地拿起了铅笔，笨拙地画下记忆中的那个人。橙褐色的头发显得有点凌乱，纤细的眉毛与明亮的眼睛使她的脸蛋多了几分柔和的美。然而，她已经不太确定她记忆中的他与真实的他是否已经有所偏差？
思念一旦开始，就容易决堤。
回忆一旦停止，就容易忘记。
