“那么之前说好的，羞耻姿势之一。”
依她所言，我躺在白色的垫子上，做出那个我连描述都会脸红心跳的姿态。
这是重要的参考资料，请以艺术的眼光去对待，那是爱迪生小姐的原话，虽然我认为这真心谈不上什么艺术。
世上以描写男女胴体为主题的画作数不胜数，但那之所以能超脱低俗之行列而与艺术同伍，原因有二。
一是因为画出赤′裸的躯体与姿态只是表达情感与诉求的手段，而非目的；二则恰恰与前者相反，纯粹的为了表达躯体之美而创作，画中并无什么确切的表达，但已经纯粹质朴到了登峰造极的地步，美到令人无法心生邪念，总而言之，露骨且肤浅地表现情欲绝上升不到艺术的等级，但的确会给人带来感官上的愉悦就是了。
显然爱迪生的作品并不在这二者任何之一，倒是与最后者更为相称，因此那当然不是艺术，只是单纯的“创作”而已。
不过我无心与她争辩这些，毕竟人家允诺了薪水，而且看到自己如今这般模样的也只有她一人，再多一个同时盯着恐怕就无法忍耐了吧。
“之所以被以腰斩相威胁，并不单纯是因为画工或描写不够精致吧。”
爱迪生小姐端坐在我的对面用速写本快速地刷刷地描绘着，长时间保持尴尬的姿势，我试图和她说点什么缓解气氛。
而自己之所以提出这样的猜想，则是因为既然是满足观感刺激的作品，那么多少也要有男女热恋或是情感纠纷的情节，而显然连门都不愿出的她并不能好好描写如是情形。
“哎，被看出来了呢，的确如此。”
她虽和我说着话，但手眼的工作并未停下，视线在我与方形画架之间来回移动。
“我被抱怨作品的主角太过完美。”
与猜想的完全不同。
“那是什么意思？”
“太过完美指的是，没有任何缺点，符合人类对于美好的一切幻想，不存在一点哪怕可有可无的瑕疵，圣人一般，读者的反馈是，这样个性的主角根本无法代入到x描写当中。”
“那的确有些不好接受呢。”
缺憾无处不在。
或多或少的、身体的、心理的、过去经历的、未来发生的，存于世的每个人都不可能完美，也正因此，我们才渴望与崇尚完美。
而当不完美的我们去观赏文艺作品时，试图将自己代入主角时，却发现他与自己有太多不同，根本无法顺利全身心投入到情境之中，因此不佳的阅读体验就诞生了。
“啊~为什么艺术不能是美的呢，世上丑恶的事已经够多了。”
雷诺阿的话不是这么用的，而且我也说过那根本不算艺术。
心里暗暗腹诽，表面上一言不发。
“除此之外，还有一点。”
爱迪生稍稍搁置了画笔，片刻后又决定边画边说。
“在那之后我决定改变一下风格，因此第二次的作品，笔下的男主角在女主角第一次遇险时没有挺身而出而是逃走了，当时的情况绝非男主角一人所能逆转，出手救援也只是自不量力，即便如此男性读者们也对此感到不快。”
她的下唇微微呶起。
“似乎大家比起选择明智的撤退，更希望看到他的不自量力呢，在他们的眼中，就算被暴打一通惨败，也比显然更聪明的绕路而行好，但在我眼里，毕竟不是人人都可以成为英雄，既然读者渴望真实性，那么就给他们真实性好了，结果却适得其反。”
她将速写本翻过一页。
“羞耻姿势之二。”
立即按她的命令做了。
改变了当前的姿态，顺便扭动着酸掉的胳膊和大腿的关节。
“因此我不明白，究竟该怎样才能使他们满意。”
舌头舔了舔上颚。
这稍微有点难以回答，不过换个思路去想或许更容易找到出路。
“爱迪生小姐，您认为阅读消遣之用文艺作品的人，他们所追求的是什么呢？”
她并未回答，但停下了画笔，盯着我的眼睛。
“啊，这样似乎不太明确，不如说是，他们为什么要翻开您写的小说呢？”
“是为了消磨时间吧。”
“的确如此，但同时也有另外一层原因。”
我竖起一根手指，但马上被她制止了，理由是要保持便于描绘的姿势，我也只好照办。
“那就是从现实中‘逃离’。”
我如是说到。
“他们不希望在幻想的作品中也得到与现实世界同样残酷的结果，他们希望看到更皆大欢喜更完美的结果，即使现实中连自己也办不到，那么至少希望自己所代入的角色能办到，而这样的希望若是落空当然会造成失落感，同时作为不必露脸就可以发表意见的读者觉得自己的心情被弄糟，也不会顾及与人交往的基本态度和礼节而躲在信纸后以恶劣的态度破口大骂。”
她听了我的话眯起双眼，纤长的睫毛下那隐藏着的、不知瞄向哪里的眼珠转了一圈。
“做着‘羞耻姿势二号’的同时，真亏你能讲出一番道理呢，小妮蒂娅。”
这还不是因为你的要求。
我有点气短，但看在金钱的份上就算了。
“但不得不说，你讲的没错，这是我没有想到的。”
“还有另外一个重要的因素，就是我刚刚才提过的，读者对于主角态度与形象的问题。”
我接着说。
“读者虽然不希望所带入的人过于完美，但也绝不希望他是个太现实的家伙，至少要有能在危难时刻挺身而出的勇气或者救局势于水火之中的智慧，不过这两点本身就已经不是常人所能拥有的品格，因此读者对于主角的要求既是完美的，同时也是缺憾的，至少要高于普通人的水平，但不可以达到圣人的层级；而成长型的主角则是另外一种情况，开场可以起点很低，只是个平凡之人甚至是流氓无赖以至大奸大恶，不过那都是过去的状况，在现在这个快节奏阅读的时代，主角在前头的数章若是不能使读者满意他们就不会耐着性子看下去了。”
“这也是此类角色现今越来越少的原因。”
读者在信息的轰炸中渐渐失去耐性，原本应该趣味十足的阅读也成了快餐产业，大家只想看到简单粗暴的故事而已，无法容忍主角的半点过失和重大缺陷，甚至未曾想过自己在同样的环境下根本不能能做得比他更好，他们这样恰恰忽略了重要的一点。
即是人本身就是不完美的，正如我之前所说。
并不只是有些小小的毛病与瑕疵，每个人都有着致命的缺陷，那也就是人们常说的弱点了。
“……”
爱迪生小姐瞧着我，而我接下来无话可说，因此也只好愣愣地望着她。
直至半天后，对方长舒了一口气。
“说的不错呢，莫非妮蒂娅也曾经写过小说吗。”
默默摇了摇头。
我可不能说这些感想是在自己还身为男性时由于体弱多病而不能出门，所以只好日夜读书的结果。
“不过嘛，竟然敢对如此完美的爱迪生大人一口气提出这么多意见，不觉得自己做的有点过分吗。”
如我所想，爱迪生小姐果然是个重度自恋的家伙，从之前的屡次谈话中就已足见三分。
“接下来，羞耻姿势之三。”
她以冷冰冰的口吻发出我无法违抗的命令。
