在形形色色的人生中，八苦前四，也就是生老病死都是避不开的。不同的地缘和文化，对生老病死有着不同的理解，也衍生出了不同的，舒缓这四苦的仪式。比如古来便有的庆生席、镇魂式等等。而在这当中，仪式感最强，程序环节最为繁琐的，无过于是为逝者举行的入土仪式了。在东亚这个文化圈，古来是奉行入土为安的。但近来因为生人的膨胀和随之而来的用地需求，入土的概念也随之变迁。现行的通用做法是，一座城市往往会有由神社或寺院管理的公墓，以家族为单位立起碑石，碑石之下则收纳这一家族所有离世者的骨殖。
这只是现行通用的做法，对于一般的家庭来说，这样的做法是最为经济的。但也有一些家道殷实、家赀丰厚的大族依然保有身份上的高意识，他们依然坚持在逝者的仪式上的繁文缛节，甚至不惜因此而产生的大破费。一个具体的表现便是，一些远近闻名的“豪族”，他们会在自家的土地上开辟一片“家墓”，然后为每名家中显贵立上一块雕龙画凤、富丽堂皇的碑石，再大书特书该人其实难副的“丰功伟业”，这便是足以款示宾朋、教育后人的好谈资了。
古贺家的坚持似乎介于两者之间。这一家虽然没有林立堂皇的墓碑，却也不愿令自己的先人在寺社接受只如常人一般的待遇。所以他们的做法是将先人埋入自家的土地上，却也不在地表之上做过多的招摇。
古贺家所拥有的宅基，在数十年前还是城市的边缘——选择城市的边缘安家，可以在受到较少非难的情况下向外围多圈些土地，这是当时乃至现今大户人家的通行做法。不过，战后的发展速度远非过去的速度可比，几十年来的发展让每一座大城市的边界都迅速向外扩张着。这使得古贺家的宅基早已不再是城市的边界，而是城市中间的一片普通的土地了。在城市中间，自己的一举一动便多了无数个观察的视角。我们都很在意与周围人的人际，若是像过去那样，在市中心为自家的故人吹法螺、请僧人，邻家显然不会高兴。
古贺直氏正是考虑到了这一点，所以才做了一个大胆的决定——将自家的家墓再一次搬到城市的边缘。如果只是“另起一片宅基”，那倒是很简单，把市中心的土地卖掉，再到郊外买一片新的便搞定了。但既是搬易家墓，要做的就不仅是易地了。因为那一片土中埋有先人骨殖，把家墓搬走，就非得把脚底下那一片土也跟着搬走不可。这也就是古贺直氏赶走自家宅基上的船户，并兴起一个戒备森严的工事，在里面将两地的土不停交换的原因所在。
方才，明石同学问我，这件事情大可以一步一步慢慢推进，没必要这样暴风骤雨地赶走船户，徒增人际间的摩擦。而我的回答则是，古贺直氏是因为自家的亲人新近去世必须葬入家墓，而不得不采取急切的非常手段。
“甚至，我们可以这样想：古贺物流速递在快递行业中算得上有不小市场的企业，快递行业也不是什么夕阳产业，依然有很好的生存环境。古贺直氏完全没有必要选择急流勇退嘛。再者，如果是真的想功成名就衣锦还乡，那也该在抽身之前打点好企业的未来，比如最重要的是指定一个继承人并让他建立自己的威信，而不是在走后留下这么个群龙无首的摊子。”
这便是我对明石同学所说，古贺直氏绝不是“衣锦还乡”的证据。古贺直氏是在商海中沉浮的，很难是个宽厚的君子，从他驱逐船户们用的是手段，而非开诚布公地请求帮助、先礼后兵便可看出。这样一个有手段的人，焉能徒然让自己的事业群龙无首？
“所以，嘉茂同学就编了一个五色土的事情来搪塞我们？”明石同学不满道。
“明石同学，你设想一下这样的情景。这些船户们盛怒之下，找到我委托这个事情，我照实地向他们说‘古贺直氏赶走你们，是为了把他家的祖墓整个迁到城郊去’。听到我这话，他们岂不是得纠集人手，去把古贺家的新祖墓给刨个底朝天？这难道是个好结果吗？”
在物质经济飞速发展的今天，贫富差距日益悬殊，人与人之间的阶级感、距离感也相应越发明显。得名于《圣经》的“马太效应”便是这个现象的反应。因为距离感的增强，相应也催生了“不信任”、“不平衡”和“仇视”的负面情绪。船户这群普通的劳动者，和古贺直氏所代表的成功的富商，他们的关系用剑拔弩张来形容也一点不过。先前，我因为“土质”的问题向自家的学究耆宿，也就是我的父祖询问过。听到他们的答案后，我就已经知晓了古贺直氏的用意。但我将用意向父祖报告，并说“打算将结果回报给高桥睦子”的时候，这两位长辈却提醒我说，这两个阶级之间可能会因此激化矛盾。这让我陡然意识到，径直把真相说出来可能是欠妥的，所以才编了这么个五色土的故事，先搪塞过一阵，以待事态的发展。
“这样的话，你要怎样向你的委托人们交代啊？”明石同学依然很不满。“他们满怀期待地希望你为他们揭露真相，结果你却联合古贺直氏一起耍了他们一手，这可是事实啊。”
“古贺直氏却也是实打实地去弄了五色土嘛，所以我的回复也不能说是‘耍了他们’。不过，说我‘利用了他们的信任’这一点是事实。如果船户当中存在有学问，特别是古代礼仪方面学问的人，他若是听到古贺直氏这些举动，就能直接挑明古贺直氏的意图，而不用从高桥睦子绕一个大圈子到我这边了。”
我之前说，用量过大的黄土是搬迁祖墓的需要，其他的四色土作为木制板块拼图的填料，因为任何平面地图只需要四色便能保证任何毗邻区块颜色互相不同。可是，这个木制板块，虽说暗合古贺物流速递目前划分成四个派系的员工的服色，但这个政区的版图，当真是用来反映古贺直氏派系分布这么个看上去“没什么用”的东西吗？
“自然不是。”我这样回答明石同学越发接近真相的提问。“这是新制的一个陪葬品。”
在入土前，将逝者生前的爱用、常着、喜好之物一并带入，这是很多地方都会有的丧事习俗，衣服、被褥、婚戒等等陪葬品都在此内。除此之外，另一种陪葬品则是“奢望之物”，也就是生前望眼欲穿、为之奋斗，却未能得到或者未能完全得到的东西，一个最宏大的例子便是秦始皇的陪葬品——兵马俑。再具体到古贺直氏这里，则是这样一个情况：古贺直氏这位亟待入土的亲人，更是古贺物流速递的一个元老，或许说是缔造者都不为过。也许出自他的遗命，也许出自古贺直氏自发的景仰，一个展现他拼搏轨迹的功业录，被加入了他的陪葬物中。这便是具体到市町一级的板块图，不同的颜色并非代表不同的派系，而是古贺物流速递在筚路蓝缕、以启山林的年代拓展业务的情况。比如说，青色土代表已站稳脚跟，或者说是作为大本营的区域，白色是正在发展并且比较顺利的区域，红色是涉足发展却遇到抵抗的地方，黑色则是未开之地。这是我猜测的一个例子，具体什么颜色代表什么意义，这便是古贺家才会去细究的安排了。
“嘉茂同学，这些你又是怎么知道的？”
“因为民俗不仅是我们的‘生俗’，还有一个不容忽视的组成部分，那就是‘葬俗’。那天，我听河内同学说起她去山形手工艺小街实地验证的结果。我注意到她说的‘那些试作品的木材黑不溜秋的，像是被煤油熏黑了一样’这么个细节。正常来讲，做拼图所需要的木材，是在一块大的板材上划出界线，然后精细地操作切割工具达到拼图效果。作为外框，理当用清漆之类打平磨光，以便拼图板块放进去，可河内同学说的那个，仿佛是被煤油熏过的处理方式是为了什么呢？没有什么木材是天然就黢黑一片的，木匠有意这样处理，也定有它的作用，而这个作用便是防腐防蛀。看起来一抹黑的东西是渣油调和透漆的配料，用来保护木材不受虫蛀。”
起先，我的想法是：古贺直氏虽然抽身而退，但依然留下了某种控制自己的企业的手段。而那个木制的政区拼图框架，我原以为这便是他整顿派系冲突的关键所在，当这样一个东西送到现在群龙无首的古贺物流速递决策层时，将会引发那里的若干波澜。但河内同学去手工艺小街实证后，回答我说“试作品是熏黑的模样”时，我便意识到“这东西其实是陪葬品”，进而算是全盘明白了古贺直氏的意图。
“其他的，嘉茂同学你大抵讲清楚了。”明石同学在脑中想过一遍我所作出的说明后，默然点了点头。“但还有最关键的两条：第一条是：你是怎样看出古贺直氏那位新近去世的亲人，其实是古贺物流速递的缔造者？”
“这就要说起我们之前对古贺物流那些照片，以及我自己碰到的古贺物流员工们的观察了。我们也从一个比较‘常理’的角度去想：一个物流企业，他们的人力成本，除去比较核心的总部门的行政人员（这些人上班也不会穿那些五颜六色的服饰，而是普通的衬衫西服职场装），此外绝大多数的人头，应当是快递的揽件分拣仓储运输派送等等各个环节的工人，其中分拣派送更是大头。但我们却看到了几个不寻常的场景：比如说，身穿红色和青色工作服的古贺物流速递在街头对峙；又比如，在霞浦的那几个工人在把青土搬上运输车后，集体回进了那个固定的揽件网点。”
这两处为什么不正常呢？可以这么想：一个快递企业的工作者们在城市的街道里穿梭，往往是星星点点的派件，并且一个人负责一大片，绝不会有两群同样企业的员工聚集在城市的一处。就算是内部仇隙打算在街头靠拳头理论，这些人也有足够聪明，不至于光天化日之下还穿着自家服饰做这等事。再说另一头，一个揽件网点里有四五个人同时在班，这也显得很不正常——因为揽件网点并非仓库，不会有太多散件需要分拣。而派送员此时正开着车在外派送，也不可能留在网点里歇着。这样一来，揽件网点只需要一两个人在这里看着摊子就行了。这两个镜头共同透露出的信息是，古贺物流速递的雇员十分冗余，在必要的限度之上还有许多无谓的雇佣开支。
在现今渠道利润空间不断被压缩的形势下，快递行业显然也要压缩自身的运营成本，而缩减人力便是很重要的一环。换句话说，古贺物流速递完全可以裁掉若干冗员，省下一大笔人力方面的开支。
“古贺直氏显然是这个时代的商人。为了利益最大化的考虑，他绝不会养着这一大批吃闲饭的人。所以，古贺物流之所以现在是这个样子，必然有它‘上一代’的传统在，那便是过去那种‘重人情’的模式。而主持这个模式的又必须另有其人，所以我才能肯定，古贺物流一定不止这一任当家。至少是第二任的当家古贺直氏也是这个姓氏，便说明这理当是一个家族继承的企业。这样一想，能够在交班后依然在古贺家的家族企业中保有相当的控制力的，只能是古贺直氏的长辈至亲。”
“那么，我还有第二个问题。”明石同学咂了咂嘴。“现在，你要怎样解决这个情况？
