冬季，毫无疑问是四季中最干净的季节。雪花，让整个世界包裹在简约和炫丽的之下。压在枝头上的白雪，代替了三季树枝上冒出的树叶，就像是从原本就不怎么粗壮的枝干中硬生生地长出一样。
“今天，舒服一点了吗？”
身着白色工作服的护士轻敲几下门，知道屋内不会有人回应便走了进来。
坐在病床上的少年没有回话，依旧紧盯着窗外飘落不停的雪花。
习惯少年反应的年轻护士，将装着丰盛早餐的盘子放在床边的柜台上后，便从床下拉出板凳坐了下来打量着少年。
白皙干净的皮肤，或许是因为穿上了白色病服的原因显得更加苍白。纤细的手指捧着一本刚翻开的书。
“《知更鸟女孩》？你喜欢这类小说吗？”
“……”
试图找些话题与少年沟通，然而得到的回应依旧是无声的沉默。
这位叫“桥”的少年，名字就和他此时的状态一样奇怪。从前天入住重症病院后，少年便一言不发。
正常来说，在重症病院里的病人，几乎都是快要不行的，而桥看起来除了不怎么说话外一切都和普通人没什么区别。
即便是问主治医师是什么情况，医生也只是摇摇头表示不要去关注。
『可能是精神类的疾病吧……』
小护士在心里想到。
“这个世界，很寂寞啊。”
“嗯？”
还在观察少年的护士突然愣住了，下意识的嗯了一声后，才反应过来是谁在跟自己说话。
“除了白色，一无所有，无论是屋内还是屋外。”
“那是当然啊，毕竟你现在在病房里嘛。”
视线终于从窗外拉了回来，桥瞥了眼放在桌上的丰盛早餐。
即便是食物也不能激起少年的兴趣，桥将整个身体的重心向后放下，靠在床头后便继续捧起了书。
“为什么？不开心点呢？”
看着面无表情的桥，护士总觉得在他身上缺少了少年该有的朝气和活力。
年龄并不大，从登记信息来看也仅有19岁，然而语气和神态却显得老成。
“为什么？要开心呢？”
少年突然合上了手上的书，转过身盯着护士问到。
“诶？”
没想到桥会直接反问，护士一下被问住了。
“生命是多么短暂啊，即便是在有限的生命里寻求快乐也只是为了一时，这么一想你不会觉得人生其实是一件很悲哀的事么？”
“但是……世间有很多美好的事啊，我们应该去发现美好不是吗？”
“美好的终究是外表，黑暗潮湿和绝望才是隐藏的真实。”
“……”
“之所以你们觉得世界美好，是因为你们看不见很多东西。”
护士放弃了辩解，叹了口气后简单地叮嘱要吃早餐后便离开了房间。
空洞的眼神望了眼护士离开的背影，桥清楚地看到护士头顶处的数字降了一位。
