知道妹妹得了重病，是在那天的晚上。我放学后很平常地与同学坐电车回到了上野，在拐角与他们道别，回到家，打开了门。与平常不同的是，迎接我的母亲的脸上，不再是和蔼的笑容，而是一层挥之不去的阴霾。我意识到出事了，但我没有询问，因为我想目前很快就会告诉我。
吃完了比平时简单了不少的晚饭，母亲把两份便当放进了手提袋里，然后去往了玄关。我想开口问她究竟怎么了，为什么妹妹和爸爸都不在家。但没等我说话，母亲已经打开了家门，消失在了夜色之中。
我感到有些不对劲，打电话给父亲，父亲告诉我，妹妹花织得了很严重的疾病。妹妹小的时候身体就很弱，经常请假在家中休养。尽管有母亲细心的照料，但身体仍然没有转好的迹象。前些年妹妹经常会莫名昏倒，去医院检查只是说是非常普通的病症，在家休养一段时间就好了。但是，妹妹在家休养了一年左右，仍是没有什么起色。前些日子更是严重了。那天父亲带妹妹去检查身体，本以为虽然得了病，但并非大病。不过事实并非如此。
“也许只能活三个月了……”父亲在电话里用非常低沉的声音告诉我“我知道严太你肯定很难过……不过……”说到这父亲就没有再说下去，他抽噎的声音在电话另一头停止了。我有生以来第一次听到父亲的哭声，心里很是惊讶。我虽然没有掉眼泪，但其实只是强忍着，我想哭罢了。也许我不想接受这个事实。但我却无力改变。
第二天放学，我赶到了医院，来到了妹妹所在的病房。因为妹妹得的病非常特别，虽然不会感染，但仍需隔离静养。我帮助妹妹打开了窗户想给她透透气，但她却让我关上，说有些冷。我看了看她，她的皮肤惨白得就如同死人一样，没有一点血色。我不禁害怕起来。拿着一张椅子坐到了妹妹身边。
“好点了吗？”我柔声询问。妹妹点了点头“比昨天舒服多了。”
我感到一阵安心，拿起一旁的水壶，想给妹妹倒杯开水。这时，妹妹却突然开口问我“呐，哥哥，我是不是马上就要死了？”
手中的水杯一下子滑落了，水洒了一地。我一下子没回过神来，等我意识到自己的失态，立刻捡起了掉在地上的杯子，想要去拿拖把。
“是三个月吗，九十天对吧？”从背后传来了孱弱的声音，直直地刺向我的胸口。好疼啊。我不禁捂住了心脏，扑通扑通的跳动着，越来越快了。
是有什么温热的液体从我眼角滑落了吗？
我沉默了，无法直视妹妹。
如果能够代替妹妹去死，我想，我会愿意的。无论要我做什么，只要能让妹妹活下去。
我如是想着，身体不自觉地颤抖了起来。
妹妹像是读懂了我的想法，接着说道“其实，我一点也不会害怕哦。”
我转过身去，妹妹灿烂的笑容映入我的眼帘“就算有一天我消失了，哥哥，你也会记得我吧？”
我愣住了，但立刻点了点头。妹妹见我这副模样，笑得更开心了“我呢，其实还有很多地方想去。如果不去的话，我想我会遗憾的吧。虽然待在医院里可以让我在这个世界待得更长一些，但我更想出去看看这个世界，好好地看看，好好地……”
说到这，妹妹停了下来。她低下了头，阴霾笼罩着她幼小的脸庞。一颗晶莹的泪滴落在了苍白的手掌上，紧接着第二滴、第三滴，无数滴泪水如雨般将被子沾湿了“我还想好好地、好好地……”
我感到一阵揪心的疼痛，眼泪也不自觉地落了下来。对于一个仅仅只有十二岁的小女孩，死亡真的太过残酷了。她明明、明明还没有好好地看清楚这个世界，明明、明明还没有看到青春的蓝天、大海，还没有品尝过恋爱的滋味……
想到这，心中泛起的酸涩溢满了胸腔。我抱紧了眼前的少女，唯一能够想到的，是要帮助她完成最后的心愿。
过了几天，父亲帮妹妹花织搬了出院手续。妹妹穿着一身漂亮的洋裙走去医院，显得格外兴奋“啊，这几天在医院里闷死了，真是一点也不有趣啊！”
医院怎么会有趣呢，傻瓜。我笑着在心里吐槽自己的妹妹。脱去病弱外衣的我的妹妹，在阳光下，和普通的小女生没有任何的不同。天真、可爱、善良，还喜欢撒娇。
“哥哥，带我去那家甜食店吧，我要吃冰淇淋！”
她的笑脸贴着我的胳膊，像只猫似地蹭来蹭去。我有些无可奈何地边说着“知道了知道了”边往旁边靠。
妹妹舔着冰淇淋显得格外开心，我却感到有些不安。离开了医院，意味着妹妹离死亡更近的一步。不知道在哪一天，妹妹就会离我而去。如果哪一天妹妹不在了，自己应该怎么生活下去？
那天晚上我在床里辗转反侧无法入睡，思考着这个问题。到了第二天清晨，我仍是没有想到，却在吃早饭的时间意外地看见了妹妹手里的那个东西“这是……？”
妹妹晃动着手里的机械，开心地说着“这是相机啊哥哥，数码相机。”
我当然知道那是相机，只是“为什么要拿着相机呢？”
“我觉得吧，把我最后这段时光录下来的话，一定会让更多的人记住我吧。”妹妹天真地笑着，翻起以前全家旅游时所拍摄的照片。这是非常天真的想法，但那也许，是我昨天想了一晚上的问题的答案。
那一天，我用相机记录下了妹妹的生活。她的表情、她的一举一动，都变成了数位相片，记录在了手中的电子机械里。
从那以后我就一直拿着相机与妹妹外出，拍摄她的生活。这也逐渐成为了一种习惯。所以在那一天，在把相机落在公园里时，我才会表现出那样反常的焦急。我甚至没有看到红绿灯，和来往的车辆和行人对我的提醒
“——危险！”
我只感觉到自己的身体变轻了，像是飞起来了一样，但落地的时候却又变得很重，感觉全身的骨骼都碎掉了似的。等我回过神来，耀眼的灯光正照耀着我，戴着口袋的神秘人拿着刀子钳子，在我的眼前焦头烂额地做着些什么。可到了最后，某个像是头头的家伙放松了肩膀，垂着头叹了一口气。其他的人也跟着别过头或是摇着头。最后那个头头说了句
“宣布死亡。”
一切就结束了。
那一天晚上我醒来的时候，全身被一条被子盖着，让我看不见周围的景象。于是我把被子从身上拿开，周围有许多被被子盖着的人，正躺在推床上，一动不动。我感到奇怪，抬头看到许多空调正散发着白色的气体。我走下了推床，全身穿着白色的衣服。推开了大房间的门，我来到了走廊，走廊里开着灯，却空无一人。
我回头看了看大房间的标牌“停尸房”却没有感到惊讶。我大概是某些神经麻木了，意识不到感情。但我现在有一件事必须要做，我只知道，我重新从那里起来，就是为了做那一件事。
我穿过了走廊来到楼梯。漆黑的楼梯一直延伸，不知道这里是在几楼。但我只是一直向下走，一直向下走，等停下来的时候自己已经来到了最底层，往前走就可以看到一扇大门。大门是玻璃制的，是一扇拉门。我用力一拉，拉不开来，发现原来门被一个环锁给锁住了。我感到有些烦躁。一拳打在了玻璃门上，玻璃门竟立刻碎了，周围响起了警报声。我则乘机溜了出去，顺势离开了医院。
我向漫长的小道走着，来到了电车站。最后一班电车早已经开走了，候车室的灯也已经熄灭了。不过后来想想，身上也没有一分钱（说白了连放钱的口袋都没有），即便上了电车，也会被赶下来的吧？我感到一阵失落，但我不想放弃。曾经坐过无数次电车的我，对电车的路径非常熟悉，就算走着我也能够回到上野。
这是一个非常疯狂的想法，但我没有多考虑，倏地跳下了铁轨。
月亮好圆啊，今天是满月啊。我记得妹妹生日的那天也是满月，不过不是在今天，而是在下个月的某个周日。不过说是下个月，其实也只是几天以后的事了。不知道能不能赶得上给妹妹过生日。但没有礼物会不会太失礼了？看来得尽早回家去把攒了好久的钱花掉，买一个像样的礼物。这样，妹妹就算去世了，她也很会满足吧？
啊啊，妹妹，你现在正在做什么呢，我真的好想你啊，我好想…..
我不知道自己究竟在想些什么。但我想了很久很久，甚至到了白天。我依然走在铁轨上，偶尔会被来往的电车撞飞，但我并不在意，再次爬起来继续走就是了。就这样，不知道过了几天，我看到了标有“上野站”的车牌。
我意识到自己终于回到了上野，不顾周围人群对我异样的眼光，我来到了候车室，向那里的管理员询问时间。
“啊……你……啊！今天、今天是八月三日，周日……你”我没等他说完，道了声谢谢，就立刻离开了那里。没想到刚好赶在妹妹的生日回来，我实在是太幸运了。一边想着，我来到了上野的家中。没有选择按门铃，直接敲响了家里的大门
“是我，是严太啊，花织，哥哥回来了！”
没有人回应。我再敲了次，但仍是没有人应门。我感到奇怪，去邻居家的山本先生家询问。山本先生看到我先是感到非常奇怪，但好像很快明白了过来，没有多问，只是回答我“大概是去教堂了吧，全家人穿着一身黑，看来是要举办葬礼啊。”
我向他点了点头，预料到了将会发生什么事。但我还是先回了趟家(爬进去的)，换了身我最喜欢的衣服(大红色的)，然后拿起了相机，拿了点钱，离开了家。坐了几趟电车，我来到秋叶原，去一家玩偶店买了一个硕大的狗熊玩偶，然后再坐电车回到了上野。
我步行来到了教堂，教堂的外观十分庄严，我则显得格格不入。但我不在意。我无礼地推开了教堂的门，所有人都惊讶地盯着我，但我也不在意。我只是径直向那个棺材走去。在棺材旁，父亲和母亲一脸忧伤的表情里夹进了害怕和惊讶。我知道那是因为什么。只不过我仍是不在意。
我穿过了他们，径直来到了棺材前，妹妹的脸庞映入了我的眼帘，我则笑了起来“花织，哥哥来了。”我把狗熊玩偶放在她的胸前，然后越过棺材的高坎，坐在了棺材沿上“这是哥哥送给你的生日礼物，怎么样，喜欢嘛？”
她没有点头。只是闭着眼睛，静静地躺着。
但我没有停下来，继续说“哥哥把相机带来了，里面都是你的相片哦，要看吗？”
仍是没有回答。我的心一阵刺痛，但用手捂着胸口，却感受不到心脏跳动。我想哭，流不出泪水。
父亲和母亲看着我，都低下了头，失声哭泣。在场的所有人也都抽噎起来。我知道那是为什么，我知道会变成这样，但我还有要那么做。
我爬进了棺材，抱着妹妹，睡在了棺材里。接着我在妹妹的脸颊上轻轻地吻了一下，看着她的脸，我笑了。
妹妹果然是最漂亮的。
我看了父亲和母亲一眼，我知道，他们很痛苦。但一切都会结束了，这也是没办法的。我向他们招了招手，母亲则蹲了下来，哭得非常大声。父亲安慰着身旁的母亲，噙着泪水，向我招了招手。
我感觉到没有遗憾了。我安心了。
我把棺材的盖子拉了过来，那个盖子很重，但我拉着它却一点也不费力。世界渐渐变得黑暗了，空气透不进来了，渐渐地，我意识到，自己终于要和世界告别了——和妹妹一起，向这个世界告别。
(主人公 雾岛严太妹妹 雾岛花织)
