“……为什么呢。”
冷淡、嘶哑的声音。
昏暗的房间，淡淡发光的屏幕，颓废的双目倒映着一片白光。
电脑桌上摆放着散乱的罐子，黑色的遮光窗帘紧闭着，仿佛这个房间透入一点光线就会崩溃一样——
“因为笨蛋哥哥已经好久没出去了！”
我没好气的报胸，头发随之一甩。
这个穿着黑色衬衫，一脸毫无表情的脸，好像是述说他已经死了的漆黑双目，虽然很不想承认，他就是我的哥哥。
“……那你好歹也得有点循次渐进啊。”他叹了一口气，好像是没力气再多说下去。
也对，要不是这三年我一直在跟他不断说话，估计他也就只能像哑巴一样发出点意味不明的声音了。
“……我还可以吗？”
他看着屏幕，突然弱弱的、像是快要消失般说出了这一句话。
看着他这张面无表情、却透出悲伤的侧脸，我心脏总是会一痛。
“哥哥也不是跳过级吗？还有那位老先生，一直都很欣赏你的……”
他嘴角微微扯起一丝弧度，“那个老头啊……”
房间里陷入一阵沉默，只能听见主机的风扇在发生格拉格拉的声音。
明明是炎夏，但这个没有空调的房间却并未显得很热，好像是常年的悲伤，将这里的温度扼制了。
“……可以么？”
他没有说话。
“……我想那个人也不希望你这样的。”
他浑身一颤。
“真的是这样吗……静……”
他肯定是在看那个吧……
但是这样有什么不好呢，哥哥这样，就会陪我了吧。
我们就可以继续新的生活了，没有任何人，可以破坏……
“……！”
感觉到的，是他的手在抚摸我的头。
痒痒的，却有种温暖渐渐渗透全身。
“干、干什么啦！”
我红着脸甩开头，背对着他。
“还跟个小孩一样！”
他呆呆地看着我，突然笑了一下。
不得不说，这个笑容真是扭曲，僵硬、没有一点感情，但却让我仿佛看到三年前的他。
“加油吧……小榆……”
耳边，似乎听到他的喃喃。
“真是……笨蛋哥哥啊……”
我渐渐笑了出来。
我是林榆，我一直有个秘密——我的哥哥，其实死过一次了。
