※※※
他在看着我。
苍白的、不带表情的脸庞， 消瘦，而又精致，很容易模糊了性别，我只是单凭着直觉，认定他是个男生。
他站在走廊中一扇窗前，灰色的天光从他身后透进来，模糊了他的正面。只有那双眼，在背光的情况下依然闪烁着，像有什么在其中燃烧一般。
应该是此前没有见过的人，但他却直勾勾地看着我。或许我应该去和他搭句话。
在他身前站定，我注意到他和我相同的校服。“那个……”我强迫自己开口，却不一时不知说些什么。
“在那儿呢……”
声音很微弱，我甚至不能确定是不是眼前这个家伙的声音。然而他已经转过了头，将那双眼，移向了窗外。
我也随着他望去。
是操场，很普通的塑胶操场。尽管在这个小县城拥有这样操场的学校不过几所，但对于从初中就在这里就读的我来说，这片人工场地已经很熟悉了。
我皱着眉头，仔细观察着。大概是由于天气的缘故，操场上几乎看不到人影，偶尔有几个初中部的家伙跑过，赶着在下节上课前去食堂填饱肚子。
一切如常。
“到底……你在看什么？”我收回视线，对着身边的男生询问。他并不回头，只伸出了手，**笔一样的食指抵在玻璃上，那股微弱的声音又冒了起来。
“那树。”
我再次回过头，终于明白了他所说的是哪里。
那是坐落在操场南面的主席台，背贴着学校矮小的围墙。围墙之后并不宽敞的空地中，生长着几棵意外很繁盛的树。
或许是杨树、桦树或者柳树，说实在的，我并不能分辨清楚。但我知道这并无大碍，因为这座学校中有很多人和我一样，也不知道那些是什么树。
树枝在半空中交叉着，像蛛网一样。虽然别处也没有多少阳光，主席台上，留下的一片树荫，还是显得有些阴沉。
我注视那张树枝结成的网好久，还是没有看到什么，正要转头再问一问时，那男生的声音很巧地刚好响起：“在那儿呢，你看不见吗？”
就在这句话传入耳中的瞬间，我看到，有什么东西在树梢上闪动了一下。我连忙眨了眨眼，将脸贴在了玻璃上。
然而，什么也没有。
心中涌起一种很不舒服的感觉，尽管只是一瞬，我相信我在那里看到了一些不太妙的东西。
“喂。”身侧响起呼唤声。
转过头，正对上那双炯炯有神的眼。
他盯着我，声音无力，语气却很沉重：“为什么，要放弃呢？”
“啊？”完全不明所以，我渐渐觉得眼前这家伙或许脑子不太正常，不过我自然不会说出这种会招来麻烦的话，我的身边，麻烦已经够多了。
他盯着我看了好久，终于，转身，像走廊另一边走去。
我看着他走远，莫名其妙地耸了耸肩，转身，走进自己的教室。
※※※
在凳子上坐稳的同时，手中已经拉过了一套高考真题卷，我看了下科目，是数学。我用一秒钟权衡了一下是不是先写英语比较好，然后还是翻开了眼前卷子的封面。
“喂，学霸！”
前座的家伙转过身，似乎挺高兴地招呼我。
我注视着一道立体几何题，没有抬头，也没有心思再花力气去改变他那不招人喜欢的叫法：“怎么了？”
“今天下午第三节的班会我们几个打算翘了，和四班有场比赛，来不来？”
“足球？”脑海中一瞬间泛起几个绿茵场上的画面，但我很快压下了那些让人分心的思绪。将尺子放在一边，我注视着自己刚刚建立的空间坐标系，找了那么一个空档回答：“不去。”
“别这样啊，听说你初中的时候还是校队的，你来了我们铁定能秒了他们班！”
看来想让他死心还要花点力气。
我放下手中的自动铅，然后狠狠擂了一下桌子，冲着他吼：“我说不去就不去，聋啦？！”
他的脸很快泛起了赤红，腮帮子鼓动着，似乎嘴里被填了根儿朝天椒。
但他的同桌很快就转过来，将他的膀子拉了回去，口中喃喃地劝慰着。
我听着我的前同桌嘴里说着“……他就那种人……”，觉得当初申请自己占一桌真是个明智的决定。
好了，现在继续想想怎么才能证出这个线面平行吧。
“为什么放弃呢？”
我给吓了一跳，才发现身边的空座位上，刚才那个男生不知何时已经坐下，眼神像箭一样刺着我。我冲着他也吼起来：“靠，你他妈干嘛！”
班上安静了一瞬，我感到了几道不善的目光，冲着纪律委员软弱地笑了笑，转过头望着那男生时，已经换上了凶恶的表情。
但他却好像并不怎么害怕，一双眼只盯着我。
脑中忽然转过上学期分班前，我被那个有着腹肌的同桌威胁的画面。我忽然觉得眼前这张毫无畏惧的脸真的很欠揍。
然而我终究还是不敢对他出手，不是怕打不过，只是觉得会很麻烦。
我收回目光，强迫自己把注意力集中到那个三棱锥上。
而当我成功地解决这道题后，我才发现，不知何时，那个家伙已经走了。
“喂！”我拍了拍前座的背，打算问一下那家伙是几班的。但前座只是坐着，并不转身。
我这才想起，刚刚才和他翻脸。又羞又恼，低下头，又把自己塞到题海中。
没关系，和这些同学闹僵并不算什么，将来我是要去南方的，去好大学，甚至有机会出国，和他们这群只知道混吃等死的家伙从一开始就不是一个世界。
没关系的。
我这么对自己说着，在下一道题下写上了个“解”字。
※※※
晚自习结束时，天已经完全黑了。我像往常一样，一个人走进小区。
小区路边的灯明灭不齐，应该是那群整天傻兮兮跑来跑去的小学生的手笔。什么都不知道，只会给人添麻烦。
我不爽地嘟嘟囔囔，然后注意到了某一站路灯下有人。
我只看了一眼，就收回了目光。
那个老头，从很久以前开始，每天都坐在那里，手里拿着个什么，在一块磨刀石上磨啊磨的。
我刚上初中的时候去问过他在磨什么，当时他满身烟味，还是两毛钱就能买到一根的那种，听到我问他，抬起那张皱的跟树皮似的老脸，用我们这儿特有的那种前后鼻音不分的方言回答：“人参。”
我看了看他的手里，是一个疙疙瘩瘩的铁块。
他用那双黄澄澄的眼睛盯着我，我浑身一冷，就跑开了。
以后的每个日日夜夜他都坐在那儿，整天什么都不干，就拿着那个铁疙瘩磨，时不时拿起脚边的搪瓷缸喝一口水，又接着那无聊的动作。
小区中的人都对他熟视无睹。
我今天同样没打算理他，一心只想着赶快回家，今天的作业真不少，语文老师那个混蛋！
当他即将从我的视野边缘消失时，他忽然站了起来，长长地伸了个懒腰，然后那手中的物件儿往地上的搪瓷缸里一扔，带着小凳就走了。
我等着他走远，犹豫了一下还是走到了那个被留下的缸——或者说杯子前。
杯子里，有一个铁球，磨得很亮，很圆。
※※※
第二天的天气也没有多少好转，我在第三节下课后，趴在窗台上望着窗外阴云密布的天空。身边传来窸窣声，我低下头，不出所料地看到了那个男生。
“你记得吧？那儿发生过的事。”他又指着窗外，在我还未开口前已经滔滔不绝起来，“我们几十个学生被赶进主席台上的大巴里，他们在周围浇了汽油，然后坐上另一辆大巴，往这边扔了个打火机。火在烧，我们在尖叫，各种爆炸，他们的大巴车环绕着跑道飞快地转圈子。直等到我们都被炸成一块一块的，才停下来。”
“喂……”我出声想要打断他离奇的讲述，但他完全不理睬我。
“我们被用白布包起来，挂在那些树枝上，像果子一样。等到完全腐烂，才掉下来，摔成一滩脓水。”
“我说！”我加大音量，这次终于让他停了下来，我像松了口气似的，冲他嚷：“你胡扯什么啊！”
他的眼睛一下子黯淡了：“你怎么会忘了？”
我完全跟不上他的思维，于是打算重新开始谈话，我介绍自己：“我叫易逝，你呢？”
“我叫棱。”
“这明显是假的名字吧！”我气愤地冲他挥舞拳头，他却全没看见似的。
等我一安静下来，他就再度开口：“你没看到吗，我们的尸骸，在那些树枝上？”
我白他一眼：“胡扯！”
他若有所思，点着头说：“应该是站得还不够高，我们去楼顶。”
说着转过身向走廊那边走去。
“嘿，我说那个……棱？！”我冲他的背影喊，他依然步伐急促地走着。让这个家伙一个人到楼顶恐怕不妙。我犹豫了一下，还是跟了上去。
※※※
“现在看得见吗？”楼顶的风很大，但我依然听得见他那虚弱的声音。
我望向操场，然后大叫一声：“靠，我竟然忘了今儿星期一，要升旗的，都怪你这神经病！”
楼下，初中部、高中部几千名学生站成一个个暗蓝色的方块，身穿迷彩服的升旗手站在跑道一侧，正在做准备。
“我要杀了你。”
忽然听到了不可思议的话，我回过头，看着自称棱的男生越来越近，他的眼中闪着光辉，似乎前所未有地燃烧着。
“一点儿都不好笑！”我怒喊着向后退了几步，但他立刻加快了步子，瘦弱的身体展现出惊人的速度，苍白的手指很快扼住了我的喉咙，我条件反射般地按住他的肩膀。
他在我耳边嘶吼：“必须死，要么是你，要么是我，总得有一个挂在那些树枝上，总得有一个！”
你个神经病！
我在心中大骂，却因喉咙被扼住而发不出声。
眼前出现了雪花般的白色闪光，头脑中升起眩晕感。
我使劲抓住他的肩膀，然后用力一扯。
喉咙被解放出来了，我大口喘着气，看着棱从旁边掉了下去。
那双眼，知道消失前，还盯着我。
※※※
我飞快地穿行在楼道中，国歌声已经响起，师生们的唱和声也传入耳中。那么激昂的曲子，被他们唱得毫无气力。
我知道这时再去参加仪式肯定会被教务处的人给逮住，但我的目的并不在此。
来到楼下，我望着空空如也的地面，不敢相信自己的眼睛。
当我茫然环顾四周时，却忽然看到，主席台上，那些纠结在一起的树枝下，有一个影子。
我冲进了操场。
不时听到身后有惊呼或者怒骂的声音，但我决定先不去管他们。
气喘吁吁，我终于站在了主席台上，抬起了头。
棱被挂在那里，头低垂着，望着我，只是眼中的火，已经熄灭了。
※※※
我忽然发现，他的脸庞竟如此熟悉。
每天清晨，我都会在镜子中见到！
在这一刻之前，我一直还是这副样子。
我的心跳动得很快，感觉像是看了一处周星驰演的无厘头恐怖片。转过身，操场上所有人都在注视着我，目光中带着惊奇和幸灾乐祸。
但并不全是如此！
每个人身后，都有一个和本人穿着同样衣服，却脸带痛苦和狂热的家伙，他们都在呼喊，声音和棱一样微小，但我都能听得到。
当然能听得到，简直震耳欲聋。
“别放弃！别放弃啊！”
我转过头，再望向棱的脸，忽然全都明白了。
然而已经太晚。
我闭上了双眼，国歌最后的旋律在黑暗中停止。
睁开眼时，只能看到头顶密密麻麻的树枝。那个叫做棱的男生，已经不见了。
我再次转过身，听到一股抑制不住的笑声渐渐扬起，操场边，几个呆着红袖章的老师正往这边赶来。
每个人身后，那痛苦而炽热的脸，都已经消失了。
或许，他们还存在，只是我，已经不愿，也失去了再看到的资格。
我明白，那些消逝的、我已看不到的，和我身后的那具尸骸一样，是我的曾经，是我还未被磨成光滑的球之前，意气风发的棱。
其实这只是一个梦。
锐气、棱角，这些东西怎么会出现在我面前，对我呼喊：“为什么要放弃？！”
不过是梦罢了。
我心头一宽，紧接着，意识到自己在全校面前出了个大丑，脸颊滚烫起来。
“啪！”
身后，传来了什么掉在地面上的声音，我愣了一下，决定不回头。
我从主席台一侧的阶梯上滚下，像个光滑的铁球。我滚的技术如此高超，以至于虽然让台下的家伙们笑成一片，但我却没有受伤。
我站起身，拍拍身上的尘土，尽管难为情，却又很安心。
至少，我也成了台下人们的一员。
“啪！”又一声，像是柔软的包裹之类的东西，落在了主席台上。
我完全不去理它，拍拍脸，整理出一个愧疚的表情，向着教务处的老师们走去。
※※※
棱，终将被磨灭。
