“你觉得背后是什么？”
眼前是用手扶着左脸的同桌少女，她这样问着侧坐贴在墙壁上发呆的我。
“嗯？”我中止了关于今晚上是先吃晚饭还是先吃水果的思考，转而望着她的眸子，一如既往的清澈，不像是在开什么笨拙的玩笑。“打算讲鬼故事吗？”
少女将脸微微抬起，摆了摆手，“不是啦，你知道我很怕鬼的。”接着她伸出手拍了拍我身后的墙壁，“你不觉得，其实人身后的世界是未知的吗？”
她到底在蠢什么啊......“喂，你拍出来的声音就已经证明了那只是一堵墙啊。”我一把抓过她的手，“看，满是墙灰。真是笨蛋。”
她的脸乍时通红，把自己的手抽了回去：“你…..你才是笨蛋…..”
以上，是我与我最喜欢的少女在高中时的一段回忆。她提到了“背后”。
少女于高三毕业的暑假死于车祸。
那年暑假，刚考完试，男生们结伴去网吧通宵游戏，不问外世昼夜更替。等我玩到看见显示屏就想吐的时候，少女已经死去两日了。
喂，什么啊….说好的暑假一起去看电影一起去旅游呢。
本来因为睡眠不足而步履蹒跚的我，在学校听到这个消息时，顿时觉得蝉声嘈杂得刺耳，地上的沥青仿佛被骄阳晒化一般软得无法立足，还没来得及有何悲伤，我便直接倒在地上，不知世事了。
时光一去几多年，但还是忘不了那个少女，也许那年暑假，她就算没有死去，我和她看完电影，一同旅游之后，仍然会各奔东西，不再联络，慢慢的也没有喜欢的感觉……然后她的死亡却将她的过往狠狠的刻在了我的内心之中，我发现自己就算连和女生对话，都会刹那间想起那个少女，然后哽咽无语。于是大学四年时光，从未有过一个女性的朋友。
这么说似乎有在责备她的样子，但其实我还是很喜欢她，因为夏天的时候，风将她的头发吹到我的脸上那痒痒的感觉，很舒服，以及她忽然侧脸看我时清澈如繁星的眸子，能让我蓦然展开笑颜。
“时间就像一条单行道啊，人只能往前走，过去的一切都会被抛在后头呢。”少女喝着纯牛奶说道。
“偶尔也能说出些有哲理的话啊，你。”
少女笑了起来：“那当然，我可是很聪明的，才不是你常说的笨蛋。”
我敲了下她的脑袋：“明明只是高中生而已，就开始想这些大妈才会想的问题。笨蛋就是笨蛋。”
“别打我啦。不过，万一哪天我不能和你坐同桌了，那我就被你抛在时光中的后头了。”
“诶？”不知为何，我的心里突然颤了一下。
“那时候我会在你背后注视着你哦。”少女的眸子里有些伤感。
“什么啦，说的像鬼故事一样，啧啧，被你从背后盯着，毛骨悚然。”虽然这么说，但是心里，真的放佛被少女纤细的手指所触碰了。“你要是在背后盯着我，我一定会回过头来敲你的头的。”
大学的我，学的是物理，自己没事也喜欢摆弄些小镜子，让光在镜子间穿梭，因为实验室很老了，里面满是尘埃，反而更容易看到光束。偶尔自己照照镜子，身后只有墙，没有另一个世界。
“我说的身后，并不是指的身后啦。”少女用手指戳了戳我的额头。
“你这又是念的什么绕口令啊，算了姑且听一下你的中二发言。”
少女在草稿纸上画了一个圆圈，又在圆圈后面画了一条直线。
“这个圆圈，是人，那条直线后面就是人身后的空间，因为我们的脑袋后面没长眼睛，所以永远无法又看到前面又看到后面，这个身后的空间，就如同背包一样，一直贴在我们看不到的背后跟随着我们。”
“精彩精彩。”我非常浮夸的鼓了几下掌，“但是我就能看到你背后的世界啊，明明很正常。”
“不一样啦，就像有一种玻璃，你能从外面看到里面，不能从里面看到外面一样，外人是无法发现自己背后的空间的。怎么样，这个理论厉害吧！”
我看着她涨得通红的脸说：“说了那么多，还是个无法证伪也无法证实的理论啦。就喜欢想这种不切实际的笨蛋问题。”
少女低下了头，红着脸小声地说：“因为，不想被落在后面……”
“嗯？”
“没什么啦，现实主义者！”少女赌气地转过头看向没有被擦干净的黑板。
我笑着说：“好啦空想家，放学后请你喝酸奶好了。”
物理课的教授曾经说过，虽然总是说世界是唯物的，但是随着量子力学等一些学科的发展，物理学也有了唯心主义的倾向。处于量子态的物体只有你观察它它才会塌缩到一个稳定的形态，一个物体的形态竟然取决于你是否观察它，实在是难以想象。
那是否真的有属于自己的那个背后世界，只有自己才能观察到，但是每当自己转头观察时，它都会塌缩为消失的状态。
如果能观察到背后的那个世界……少女是否会如曾经所说那样，在那里注视着我。
“你知不知道，其实你的同桌的死，很蹊跷啊。”
“恩？”
同学聚会中，喝得有些微醺的高中好友，迷迷糊糊地说着什么：“明明是车祸死的，但是我们没有人看到过死亡的现场，全都是听老师说的。老师当时连在哪死的都没告诉我，当地报纸上竟然也连死亡地点都没有写。”
“嗯……你是什么意思？”我觉得他八成是太醉了。
“我觉得，她可能死是死了，但不是平常的死了。”
这又算是什么奇怪的绕口令，喝醉者的疯言疯语吗。
然后他说出了一句让我呆住的话：“你看，我们都想不起来她的名字了。”
哎？！没错……那个少女，叫什么来着？！
“哈哈哈哈，当年我也有喜欢的姑娘，现在不知道跑到哪里去咯。来来来，继续喝……”
她叫什么来着……为什么我最喜欢的那个姑娘，竟然没有了名字？
多年以后的我，终于在偶然间发现了背后世界的奥秘。
打开仪器，背后的空气如被刀划开一般发出尖锐的响声，我回过头，是一个不可言状的空间。空间很是宽广，堆积着各种各样的东西，而每一件我都很是眼熟，因为那全是我儿时所遗失的东西。
没错，背后的空间，就是被时光所遗弃之物的存放室。
少女站在空间中央，笑着向我招着手：“笨蛋，还是被你发现了。”
那双眸子如同那年夏天般明亮。
我笑了笑，走了过去，敲了敲她的头。
