我给卧室里安装了摄像头，一开始我是想以此为警示——我仍然相信这所有一切都是幻觉，以及因梦游症引发的疲劳并发症。我相信，像我这种从出生起便用理性和客观思维看待这个世界的人来说，在目睹铁一般的证据后，一定会再度回归理智，停止不切实际的妄想。
然而当我看到头一天晚上卧室的监控录像后，差点当场从椅子上摔下去；
——真的有，真的拍到了。
画面中，前一秒还空空如也的地板上，那只跟我见到一模一样的小机器人突然、凭空地出现在了那里。
半圆形的脑袋晃动着，过了一阵，开始移动。底盘似乎装有轮子，它能在地板上快速行驶，还能弹起来，依靠下部和背面的喷射器短暂飞行。
我看到它飞到枕头上，熟睡的我旁边，半圆形的小脑袋转了两圈，脑袋上的屏幕闪烁一阵后，显出一串看不清的字符。
然后画面中的我就坐了起来，眼睛睁着，瞳仁中似乎闪着某种光亮。机器人坐在我的肩膀上，后来又爬到了我头上。我显然在它的操控下，下床穿鞋，坐到电脑前，开机，然后在屏幕前像具木偶般打了一整夜的字。
我看得口干舌燥，手里烟头烫到手指才慌忙丢掉。我颤抖着又摸出一支点上，心中的呼喊声震耳欲聋——
那是什么？……是谁造的？为什么会隐身？为什么能控制我？它到底有什么目的？……
这时女儿推门进来，揉着眼睛说道，“爸爸，肚子饿了。”我看着她，猛然想起了什么，连忙扑上去把她抱在怀里，同时警惕地望向房间四周。那个东西仍在这里，目前为止只接触过我，但我不确定它是否会威胁到我的家人。
而且，我完全对那东西一无所知，本以为都是幻觉，但现在录像都拍到了，证明确有……等等，说不定根本不是这样。
女儿在我怀里不满地说，“爸爸，你又在家里吸烟了，我要告诉妈妈。”我抱起她，来到电脑前，把她放在座位上。我操纵鼠标拖动进度条，快进到机器人坐在我头上的地方，然后放大，指着屏幕问女儿，是否能看到那个东西。
我内心期待着，女儿充满疑惑地说出“看到什么东西呀”“爸爸头上什么都没有啊”之类的话语；
然后我也能放心大胆地认定所有一切都是幻觉，包括在录像中的东西，也是我在自我暗示之下的双重幻想。尔后火速到公司请年假，再到最好的医院，请最好的医生，开最重的药，一个月后痊愈，回归到正常的生活。
——然而，我的设想随即被无情地击碎；女儿在看了一阵后，开心地指着屏幕对我说，“爸爸，我想要那个机器宝宝。”
我在女儿“爸爸，你怎么了”的呼唤中，一屁股坐在了床边，呆若木鸡。
不久后，爱人下班回家，我拉她进卧室，确认她是否也能看到录像中的机器人。爱人迟疑着说，“好像，是有什么东西。”
我极度不安地踱来踱去，到目前为止已经几乎笃定了；这是个超出我对现有科技水平认知的，会隐身和控制人类的，极度危险的不明机器。
我于是立即和爱人商量，简要说明了情况，要她马上带女儿回娘家，这段时间不要回来。我也想到了报警，但理智告诉我，在抓到确切证据前，我有九成的概率会被当做精神病人。
爱人对此表示不解，她认为即使那个东西真实存在，也最可能是某种玩具，而我的起夜只是梦游。至于控制人类、隐身之类的，都是无稽之谈。在现实中，哪会有这么多幻想中的东西。
我则坚持认为，这一定是某种未知的领域。可能涉及阴谋论、企业黑幕和政府行为，总之万般危险。爱人有些不可置信地看着我说，“你以前不是最鄙视这些东西吗？”
我也说不清是怎么了，也许被控制身体的感觉只有我自己能体会。最终爱人答应将女儿送到父母家，而她选择留下来陪我。
“如果真的这么危险，怎么能让你一个人面对呢。”
我看着她。说实话，结婚七年，第一次有内心被触动的感觉。
接下来几天，我用尽一切办法，在房间内外搜捕某个玩偶大小，会隐身的目标。使用的方法包括：撑起蚊帐，从房间的一端筛到另一端；用竹竿捅一切缝隙和角落；将柜子里的东西全部搬出，逐个筛查后码进箱子。
爱人也在协助我，我们费了一整个周末的功夫，把房子翻了个遍。结果当然是，什么也没发现。
我垂头丧气，爱人鼓励我，“别放弃啊，你不是说过，它操控你在电脑上打些小说之类的东西，它做这些有什么目的呢？”我无力地回答，“就是不知道，所以才在找。”
“如果是小说的话，一定是拿来发表的啊。说不定能从网上找到什么痕迹。”
爱人的话提醒了我，我马上上网搜索。根本没费什么劲，就找到了那篇同名小说。
它以我的身份证和手机注册了作者，笔名就叫metas。小说已经发表了数十万字，反响异常强烈。收藏和赞数都超过了十万，读者评论足足十几页。但因为没有签约，无法获得稿酬收益。也难怪，如此强烈的带入感，以及稳定大量的更新字数，的确符合网文需要的各种特质。
我想起自己曾不止一次地收到过好友申请，声称是自己网站编辑，要与我商量作品签约事宜，也接到过类似的电话；我统统当做诈骗不作理睬。这是当然的，我本人，根本从未写过任何东西——原来都是因为这个！
我扶住额头。这样一来，疑点反而更多了。仔细想想，这台机器人自从控制我起，似乎也的确没进行过创作小说以外的行动。
如果它真的是某种超越一般认知的，超高科技的产物，制造它的人如此费尽周折地控制我的身体，目的难道仅仅是写小说吗？这根本是没道理的啊。
就在这时，我觉察到什么动静，回过头去。
那个银白色机器人正落在一旁的床单上，面向我们，转动着脑袋，发出类似“MI~”的声音。这是我第一次听到它发出声响，我颤抖地指着它，久久地说不出话来。爱人奇怪地问我，“你怎么了？”
我咽下一口唾沫，艰难地说，“你看不到，床上的那个东西吗？”
爱人皱着眉看了一阵，疑惑地说，“什么都没有啊。”
怎么现在又看不到了呢。我手脚冰凉，将爱人拉到身后，然后猫着腰，缓缓接近床铺。
机器人停在床单上，仍在摆动着脑袋和细小的“双手”，持续发出“MI”声，似乎想向我传达什么。
一直走到距离足够近，我确信即使它马上隐身，也插翅难逃——猛然扑过去。我重重扑在被单上，机器人发出最后一声“MI~”后不见了踪影。
我马上回到电脑前，调取监控视频。画面中清晰地显示，我的双手穿过了机器人的身躯；它是一个投影，根本没有实体。
这反倒解释了一些问题；如果它有实体的话，大可以自己去打字。正因为只是一个影子，所以它才需要用某种方式控制我的身体，借用我的双手打出和发表那篇小说。但这样一来，投影的发生设备在哪，为什么只有我能看到？它的制造者，又身在何处呢？
爱人听了我的描述，嘟哝着说，“没有实体，看得到拍得到却摸不到，简直就像是……鬼魂一样吗。”她随即笑道，“哈哈，我是说笑的，我知道你最不信这类东西了。”
我转过头，直直地看着她的眼睛。
次日我请了一天假，买来一大堆桃符、神像、安魂香之类东西，把它们摆满了屋子每一个角落。我又找来了家里的每一面镜子，按照网上查询的方法，分别挂在房门、玄关和吊灯上。
在系符绳时，我一眼看到小机器人正从梯子下驶过，情急之下，直接跳了下去。结果没追到不说，还扭伤了腰。
爱人着急地说，“你这是怎么了，你以前不是这么一惊一乍的啊。”
我坐在椅子上龇牙咧嘴，爱人帮我槌腰。这时，挂在玄关上的那面镜子因为双面胶不牢固，掉了下来，在地上摔成了碎片。爱人愣了一下，忙跑过去，蹲下身用手捧起镜框。
我揉着腰站起身，看来得找一块新的镜子了……玄关上的镜子是最关键的，有镇妖辟邪之大用。原本这类鬼道、玄学对我来说是最嗤之以鼻的东西，但现在，在脑中世界观破碎崩塌的废墟上，也只有这些能填补我空虚不安的心灵。
见爱人仍在抚着镜子的碎片，我对她说，“别用手摸，会划伤的，我来……”我的话没有说下去，因为泪水正从她眼睛中流出来。
我看着她手里的镜框，才发现，这块镜子是当初认识时，我送她的第一件礼物。
我不知说什么好。爱人抹了抹眼泪，缓缓对我说道；
“其实，我根本看不到录像中的什么机器人。只是认识这么久了，头一次看到你兴致满满的样子。我觉得，你拼命想保护我和孩子的样子，有一点帅。就像刚认识时那样。抱歉，我想一个人静一会儿……”
她从门后取了挎包，跨过地上镜子的碎片，走出了门外，轻轻地带上了门。
我完全呆在原地，脑子里一片空白。我不知道这种情形下应该说什么，做什么，完全不会。
我瘫倒在椅子上。感觉到机器人正从侧面悄悄向我驶来，但没力气做出反应。
于是我被控制了身体，眼前一片模糊。再度清醒时，自己坐在了电脑前，屏幕上是个打开的新文档，上面写着一行字；
“请停止敌对行为，本个体对你没有任何敌意。建议进行更多交流。Metas。”
我想了想，在后面打上一行字，“你，到底是谁？”
