京都并非以宗庙寺社独擅胜场。在这秋冬季节，最有名的自然风物诗便要算那岚山的红叶了。本来，春夏之际在岚山赏过樱花，再往深处走走，还能欣赏嵯峨野的幽篁，但在这个季节，倒也不必多费那一番跋涉。岚山红叶的风评，比半年前后的樱花可要胜得多了。
这一日，我便独自走上了岚山景区的山道。同室的两个人却依然没有与我同行：明石同学去了凤凰堂，奈惠则依然朝着美食摊位的聚集地行动，她今天的目标应该是六条街道那边众多的羊羹店吧。于是，我身边的只有三宅同学。不过，在这条路上，我们也的确看见了一些认识的霞浦高中同学，这说明我们并没有走错路。
岚山的红叶的确令人心折，当年的情圣在原业平曾写过“唐紅に，水くくるとは”的句子形容红叶随着溪水奔流而去的景色。当然，这是对以欣赏景色为目的的人而言的感受。路边的店家们，他们之所以感谢这些古代歌人，恐怕是因为他们让自己所居住的地方成为名胜，他们得以借助吸引的人流售卖商品，从而获得利润吧。
路边正有这么一家店铺，店装便是用红叶点缀的木结构门面。风偶尔吹动红叶，露出底下横梁、立柱等处已经转成深黑色的部分。看来这家店铺已经有了些年纪。屋顶上已经落满了红叶，虽说不加清扫令人感觉有失整洁，但红叶堆积之后，与周边浑然一体的感觉也自有一股神韵。
店里贩售的物品也大多是秋冬主题的纪念品：明信片、书签、红叶馒头等等。经营者是个年轻人，从面相看去，约略比我们大出两三岁的样子。三宅同学似乎对店里的一款风铃很有兴趣，拿着它不住地赏玩。她本欲向经营者询问价钱，但那位年轻人一直端着手机通着话，三宅同学也不便打扰他。
我和三宅同学暂时站在了一旁，三宅同学继续欣赏着风铃，而我则开始打量起那个年轻人。旁听电话的内容，感觉有些肉麻，大概是对方是恋人或者新婚的妻子吧。可是这番对话似乎永无止境，情人之间总是有无数话题可谈。三宅同学等得似乎有些着急，便拿着风铃，在那位经营人的眼前晃了晃。
“请问……”
没等三宅同学把问题讲完，经营者站起身来，边打着电话边朝里屋走去。他似乎在转身时才留意到面带疑问神色的三宅同学。他一只手拿着手机，于是，他伸出另一只手的五指，朝三宅同学摇了摇手，便进了里屋。我注意到，他握着手机的手比较白，而他摇动的手则显得黑一些。
“嘉茂同学，刚才他的意思是说，这个风铃五百元吗？”
“没有这么便宜的风铃吧，何况是旅游景点卖的东西。”
“我想也是，那他刚才伸出五个指头挥手是什么意思？五千元吗？那可太贵了啊。”
“他的意思是，这个风铃白送给你了。”
“哪有这回事，嘉茂同学在开玩笑吧。”
“不是玩笑，我可是很认真的。”
“虽说嘉茂同学思维敏锐是全校都知名的，不过，还是想问问嘉茂同学，因为什么才会做出这个判断呢？”
“说明可能有些长呢。”
“宇野同学和明石同学不是都习惯了吗？我想我也应该能接受的。”
“那么，我们先找个地方坐下吧。”
于是，我们坐在了一棵枫树下的长凳上。
“首先，想象一下，如果我是一个重利的店家，我在打电话时，见到了一个要买东西的顾客。于是，我放下电话，说一声，‘这个风铃值多少钱’，然后继续打电话。这才是比较正常的反应吧？”
“嗯。”
“但，刚才的那个人只是摇了摇手，随后便转进了里屋。如此看来，他似乎并不关心这个风铃的售价吧。”
“也是呢。就算再怎么如胶似漆，问个价钱也不过几秒钟，之后解释一句话就行了。”
“三宅同学的方向很明确呢。也就是说，刚才那个人在电话里讲的并不是一般的情话。”
“不一般的情话？”
“从我们听到的言辞看来，这就是一般的情侣间对话没错，但，对方如果和经营者是一般的情侣的话，为何这位经营者连几秒钟回答价钱的时间都不愿浪费呢？所以，在对话被我们认定为正常的条件下，应该判断为，接电话的对方与经营者关系并非一般情侣。”
“不是一般情侣却说着那样的情话，难道嘉茂同学的意思是……？”
“没错，两人中的某一方是脚踩多条船的状态，而且，另一方知道这个关系。”
“从这边的对话来看，应该是男方左右逢源，女方是偷腥者吧？”
“也有可能是女方是交际花，男方则是痴恋者，这也说不定呢。”我又转头看向了店家的方向。“这就需要接下来的观察了。”
“嘉茂同学观察到了什么呢？”
“三宅同学知不知道戒指戴在每根手指上的各自的寓意？”
“好像有些印象吧，拇指是追求，食指是恋爱中，中指是订婚……这样的？”
“嗯。我记得他转过身时，我观察了他两只手的肤色，确认了这个角度，他的手上看不到戒指。当背面观察一个左手拿着手机通话，右手摇着五指的人时，我们能看到他的几根手指？”
“左手拇指和右手五指，六根吧？”
“嗯，这六根手指上没有戒指，那么，剩下四根也不会有。”
“这又是为什么呢？”
“假设他戴着戒指，那样拿着手机，就不怕把手机屏幕刮花吗？”
“啊！”三宅同学像是突然才发觉的样子，掩住了张大的嘴。
“他没有任何一根手指戴着戒指，却在我们面前那么投入地说着情话。由此看来，是他在苦恋着某一位万众痴迷的女生，而女生却迟迟不给出答复吧。倘若他是在原业平般的情圣，在这种单人独处的时候，也该会戴上彰显自己情感成就的戒指吧。”
“原来如此。刚才嘉茂同学又说到，观察了他的肤色，这是什么意思呢？”
“他左手略白，右手和面部都显得略黑。天衣无缝的皮肤移植，可能微乎其微，所以，可以判断左手的白色是他的原本肤色，而其他部位的黑色则是长时间在阳光下暴晒造成的。由此，可以推断出他除了这家店铺的经营者之外，还有至少一重的其他身份。”
“坐在店铺里看店自然不可能晒黑了，所以他肯定还从事一项户外活动，是这样吧。”
“嗯。大过我们两三岁的年纪，在这个年代，不是去念大学，就是继承家业。需要长时间户外活动的家业，现在也只有私田一种了，并且，就算继承私田，时间也足够他先去念个农大短期之类的。”我在心里盘算了一番现在还有所谓“继承”概念的家业，实在寥寥无几。“可见，基本可以确定他在某所大学念书。而大学需要户外活动的，也就是体育专业和艺术专业了。”
“还能更明确地确定吗？”
“左手略白，其他部位略黑，也就是说左手几乎不暴露在阳光下。体育专业自然没这种可能，不过艺术专业的话，端着颜料版，经常在户外写真的，那算是什么专业？”
“我也不清楚呢。美术？”
“就当是美术吧。店里不是基本都是按红叶的风格装饰的吗？并且店里的商品大多也是这个主题。说不定，挂画、书签、包装之类也是出自他的绘画或者设计呢。”
“不过，判断出他是美术专业的学生，和这个风铃不要钱的问题有什么关系吗？”
“我也不知道，我的思维一向是走到哪步算哪步的。”
“那么，接下来该往哪里走呢？”
“他摇手和转进里屋的动作吧。”
“这些有什么能推敲的吗？”
“三宅同学，再确认一点，你和这位经营人并不认识，也没有什么亲缘关系，对吧？如果是互相认识的话，他不要钱，并且因为熟悉，不需要太多礼数而转进里屋，这些便都是另外的解释了。”
“当然，我也是第一次来京都，当然不认识这个人了。”
“那么，我先假设这样一个说法成立：一个完整的手势总表达着发出者基于自己的理解，想要表达的完整意思。”
“有些不好理解呢。”
在刚进霞浦学生会时，我推理“光速”饮料停止发售的理由时，也是基于这么一个前提——完整的告示已经表达着发出者想让该告示表达的全部内容。那么，这位经营者摇了摇手，随即走进了里屋，整套动作没有犹豫。也就是说，摇了摇手，便是他对三宅同学关于风铃价格的询问，所愿意告知的全部回答。
霞浦虽然离京都很远，但毕竟还是位于同一个国家。摇一摇手，除了表示“五”和“不”以外，并没有什么其他的意思。倘若这个风铃有价格的话，在报出价格之后，经营人应该坐在那里，等三宅同学拿出钱来给他，他再找钱，然后把风铃包装好，一并交给三宅同学。倘若这个风铃是非卖品的话，他更应该留在那里。如果我们以为它值多少钱，然后付钱拿走的话，他必须即刻反应过来，才能挽回他的非卖品。而事实上，他摇了摇手之后，便进了里屋。
于是，他的意思很明显——这个风铃不要钱。只有这样，我们无论给不给钱，拿不拿走风铃，都是无损于他的立场的。
当我把这些推测说给三宅同学的时候，她却一直在摇头否定：
“这个风铃做工这么好，怎么可能不要钱！”
“那么，接下来的证明可能要沉重一点，可以吗？”
“沉重？”
“因为，他不止不想卖这个风铃，连这家店似乎都不想要了。”
“啊！？”
“三宅同学有没有留意，那家店的枫叶装饰，都挂在哪些位置？”
“横梁上有，立柱也有，就这些地方吧。”
“为什么都放在重要的部位呢？”
“当然是这些部位能吸引眼球吧？”
“横梁和立柱可都是在立方体的边上呢，一个立方体空间，无论如何，这些边角不会是吸引眼球的地方吧？”
“那是为什么呢？”
“风曾经吹开过这些枫叶装饰，装饰的下面，木材有些发黑。”
“原来是遮掩发霉和虫蛀啊。”
“支柱和横梁发霉和虫蛀，房子会怎样？”
“会倒塌啊。”
“那么，用枫叶遮挡这些痕迹，就说明店方已经知道这些痕迹的存在。发现了发霉和虫蛀，不换用结实的木料，反而只是拿一些装饰遮掩了事，三宅同学觉得，这正常吗？”
三宅同学再一次张大了嘴。不过，可能是由于还胜过之前的惊讶，这次，连声音也没有发出。
“另外，屋顶上还有很多红叶，这一点三宅同学有印象吗？”
“嗯，有。远处不仔细看，可能还不会发现这家店呢。”
“既然知道店方自身都对这家店不怀好意，那么，这久不打扫的红叶，便也显得可疑了。”
“这些红叶又有哪里可疑了？”
“横梁上不是有发霉虫蛀的痕迹吗？红叶越积越多，横梁腐蚀也越来越严重。终有一天，横梁支撑不住重量，这间店铺便会……”
“难道是店家要自己毁掉这家店？”
“不是，准确来说，是那位经营者想毁掉他自己。”
“这，和那位经营者又有什么关系？”
“我感受到他的皮肤左手白，右手黑，但，他右手是在摇着手的。在这种情况下我还能感到黑，说明他右手的黑色，在静止时，比皮肤的晒黑还要黑。”
“右手还要黑？那是干了什么导致的？”
“人为制造木材的腐蚀。”
“也就是说，那些木材上的发霉和虫蛀都是这个人制造的？”
“嗯，他用浓硫酸脱去那些部位木材的水分，然后这一块就被炭化而变得松脆了。当然，他在操作时不小心把浓硫酸溅到了身体的某些部位上，从而被烫伤，造成了一些更黑的痕迹。”
“为什么他要这么做？”
“之前不是推过，他是一位艺术专业的学生吗？”信息总是有用的，我不禁这么想。“学艺术总不免让人变得有些多愁善感。加上他是个苦恋着别人的人，所以，情况很可能是这样的。”
“一位学艺术的学生，家境并不宽裕，平日里靠着父母的工作和经营的小店维持生计。但他恋上了一朵交际花，高不可攀。爱情的挫折和社会阅历的欠缺使他产生了轻生的想法。于是，他可能做了不成功便成仁的最后一次尝试。
“先是在店铺中做下手脚，让店铺更为脆弱，然后向对象做了最后一次联络。对象的再次拒绝让他彻底灰心丧气，于是，他可能放上了压倒店铺的最后一片红叶。当然，他应该会事先买好保险，为家里做一些所谓的‘冥利’吧。”
“哪有这种人啊，嘉茂同学你想得太复杂了。”
“当然，我宁愿希望这不过是我的满口胡言。”
耳畔只听得一声巨响，远处红叶纷飞。或许，这些红叶，早已被染上了更鲜艳的红色。
