烹饪，是一门艺术。
食材是上帝赐予的，香料是恶魔带来的。但是，如果只是把生牛肉与胡椒粉拌在一起，这并不能称之为料理。
普罗米修斯为人类盗取火种，使人征服了黑暗与食物上的寄生虫。当进入文明的人不再因为生食而缩短自己的寿命后，这种从不满足的生物便开始了他们漫长而又坚定，追寻舌尖快感的旅程。
刀刃在一根特制的砂石棒上反复摩擦，在短暂的磨刀霍霍之后，艺术家用手指轻轻地碰触着开锋的侧边。刀是厨师的武器，在只有几寸空间中的战场上，这是他们唯一的战友。对这些艺术家来说，唯有用自己的手指才能判断信赖伙伴的状况。
就这样，艺术家微微地笑了。他转动刀身，这把寒光四射的利刃在他的手指、手腕、手臂上不断地飞舞。当它再一次回复到最初的姿态被握在厨师手中时，重量、重心、最佳的受力点，所有一切信息都被那个人掌握于心。
接着，他的目光转向了面前的料理台，在那里，静静地躺着今天的主角。
今天的主食是牛肉。如文字所述，整整十五斤，刚刚从一只未成年的小牛身上解下的整块后腰外脊。这将会成为这间屋里所有人一整天的口粮。
这世界上找不到两片相同的叶子，挑不出两只同样的鸡蛋。正如同人的面容彼此各异，牛也是一样。不同的牛因为他的先天与后天，肌肉的纹理素质也不尽相同。即便是同类的肉，也各自有着自己独特的最佳处理方式。
面对食材，匆忙下刀是丑陋的行为，着急果腹的心理永远与艺术无缘。
细腻的指尖划过肉上渗出的油脂，脂肪的含量的多少决定了成熟后肉香是否浓郁。
眼睛观察肉上的纹理，那些雪花点的分布可以判断从哪个角度出刀不会损伤肉质。
手指微微地按压，只需看到肉的弹性便能从中推出很多东西。
除此之外，通过颜色、气味以及其他所有能用上的感官，肉的含水、肉的质构、肉的成色，甚至这头牛是以什么样的精神状态被宰杀的，都逃不过艺术家的法眼。
一切确认妥当后，可以看出，这一次他是幸运的。在此之前，他已经无数次遇上那种奸商。为了能够卖出更多的斤两，在肉里注入它原本没有的东西。那种摧残下，再好的部位也一定会废掉。这是对食材的亵渎，是对授予食物之神的亵渎，这种人注定要下地狱去。
Bravo！当这句话出现在他的心里时，意味着一切尽在掌握之中。
对于大师来说，真正困难的不是创作，而是创作之前的准备、沉淀、积累，那种被称为灵感的东西。当一切成功的条件都聚集齐后，一切就如同流水一般，平静、缓慢、自然而然就水到渠成了。
左手按在肉上，从最右侧开始，艺术家出刀了。
刀刃的运动优雅但不迟缓，迅速而不仓促。当这一小块边角料被锋利的厨刀割开，甚至还没来得及被重力捕获，就贴合这刀身，被翻转的手腕甩飞在了一旁。
艺术是无法停止的，属于厨师的表演，现在才刚刚开始。
无用的边角料在空中飞行，与之一起腾空的还有它刚刚所属的整体。在那块不合适的碎肉落在可以支撑的平面之前。厨师伸进了牛肉下方的手也不是事宜的发力。刚才的抚摸，已经让这个艺术家摸透肉的力学性质。十五斤的肉在他的手中，却如同体操队员般完成了百八十度的翻转。
牛肉落在了料理台上，发出了沉闷的声响。而在瞬间的响声刚刚消逝的那一刻，一把钢锥刺入了被剔除已经损伤肉质的左侧。锥子贯穿食材，刺入了下方木质的垫板。将牛肉的左侧固定在了料理台上。
而在这个动作之后，原本牛肉的左侧，现在已经到了右侧的那一块角落，也被厨师做了同样的处理。
看着现在被完全固定在了料理台上的食材，厨师笑了。
艺术便是如此，创作本就该是快乐的。如果完成料理对于厨师而言就是完成品，那么眼前尚未雕琢的璞玉，已经静静地在那里，等待大艺术家将它的一切升华。
刀把在厨师的指尖翻转了一圈，现在暂时用不到它了，于是他把这把较长的尖刀收纳进了木质刀架上。取而代之，他取下了一把相对较小，刃长也就是十公分的剔肉刀。
砂石棒在这把新刀上打磨着，因为这次是体积小的短刀，所以看上去只是粗略的摩擦了几下，但这就足够了。短刀因为轻，在厨师的手腕上翻转出更加华丽的刀花。平整的刀身反射着厨房内的火焰，夺目的光芒在室内闪耀着。
现在，短刀取代了之前的那把，成为厨师身体的一部分。
他俯下身，左手在肉的表层来回抚摸。这一次，厨师稍微用了店里，既要确认那两根钢锥是否已经将这个十五斤的庞然大物钉死。同时还要确保肉的表面足够滑腻，避免到时伤到重要的肉质。
在一切都确认完毕之后，短刀贴在了肉上。左手压住准备下刀的位置，微微用力，刀身便在锋利刀刃的带领下，没入肉中。
然而，这把短刀现在能被完整的看见。横向割入食材表层的剔刀，在一层半透明的奇怪物质的遮掩下，慢慢从厨师的左手手指底下划过。然后在另一侧窜出。
掀起刚才割出的小豁口，提着那块半透明物质，短刀在口子内部不停划拉。最后，一层白色的黏膜从牛肉上被完整地剔除了。
这是生物体上常有的组织，主要有脂肪构成。虽然脂肪是最原始的芳香物质，可以带给肉类特有的绝妙香气，然而，像这种表层的皮下组织中，屠宰时残留在里面的皮屑、腺体、结缔组织，甚至是一些污物，会极大地影响肉的风味与口感。为了追求极致的艺术，这些瑕疵是艺术家无法容忍的。
这是一项细致却繁琐的工作。
虽然他的刀法娴熟，手法利索，这种不合适的低姿态依旧给厨师带来了不必要的体力消耗。肉体上的疲劳，心理上的专注，环境上的炙烤，这些让他的额头上渗出了一些汗珠。
万物贵于精细，细节决定成败。
一点点细节都必须要注意。抬起手臂，用肩部的衣物擦掉身体上的脏水，避免它们影响自己后，厨师又继续投入工作。
庖丁解牛，大巧不工，在一番精细劳作后，厨师直起了腰，这次将短刀转了一圈，收回到了刀架上。
而在他的眼前，是被完全剔除半透明黏膜后，呈现着健康的鲜艳颜色，绝佳完美的上帝所赠之物。
终于，该轮到真正的主角登场。
这么想着，艺术家伸出手，摸向了刀架上的第三把刀。
惯例的打磨、舞动，这把刀身长半米，已经可以被称为武器的砍刀，出现在了厨师的手上。
这一次，他没有任何犹豫。
在两个钢锥的固定下，长条状的牛肉边缘被划开。紧接着，因为被钢锥穿孔而被破坏的两侧，也被厨师直接割除。也许是嫌这些已经被丢弃的碎料碍事。艺术家转了一下手腕，用刀背把插在料理台上的钢锥直接打掉，掉落在一旁的金属滚动着，撞击发处刺耳的声音。
接下来，就是解体的时间。
刀影在料理台上滑动，或直线，或弧线，沿着最合适的纹理，保留最多的肉质。这一块十五斤的牛后腰脊，就这么干脆利落地被分割成了一个个孤立的个体。为了出刀的方便，他还不断地翻着肉身，食材在空中不停地翻腾，跳着优美的舞蹈，迎向它凤凰涅槃般的重生。
华丽的动作，从不拖泥带水，艺术家专注于他的创作，并没有其他想法。
对食材的尊重，对艺术的奉献，对食客的用心与爱，这种冠冕堂皇的理由都是他人的杜撰。他从来没想过去展示这些，从没有，也不可能有。
因为艺术是自私的。
为了他人创造的艺术是虚伪的，只有那种狂热地，无惧地将纯粹自我展现出来的东西，才有资格成为艺术。
而当这种自我呈现在食客面前，得到认可的那一瞬间，艺术也就诞生了。
“啪”。
最后一块被分割出来的部位在空中回旋，被厨师按抓住后，压在了料理台之上。
在那里，已经没有能被称为食材的东西。黏土已经由黄金比例分割而出，这适合众人分享的一份份牛排，是艺术杰作的雏形，等待淬炼的土坯。
最后一把刀被放置在了刀架上，他已经不需要再用到这个了。被切割成七份的素材排成一列，平放在了料理台上。而厨师，此事将手伸进了放在一旁的干净水盆中，清洗着沾染在手上的油脂。
随后，在他的面前，出现了一只相对较大的碗。
构成伟大艺术品的不只是泥土，完美的雕刻足以构筑伟大维纳斯。但对于料理这种艺术品来说，釉彩，是不可缺少的一部分。
“咔哒”，清脆的声音在碗边敲响，单手打开手中的鸡蛋，然后将蛋液倒到碗中。这是基本功，单手开蛋，然后仅仅将蛋清留在碗中，而蛋黄则继续留在破碎的蛋壳里。
他取了三份蛋清，接着又拿出了两只水果。新鲜的柠檬有着亮丽的颜色，即便没有打开也散发了诱人的香气，使口中发酸。而厨师这小小的两只柠檬握在手中，放在碗的上方。
多汁的水果，就这么在他强大的握力中，变成了两团残渣。
柠檬汁液混入蛋清里，之后又撒上了一些盐粒，揉碎两片罗勒叶。单手均匀搅拌之下，变成了一种粘稠但却透明，散发着清香的神奇液体。
当厨师让自己的双手沾满这些液体，轻轻地放在七块牛肉之上时，新世界的大门就此开启。
腌制的过程是心淬炼的过程。手法温柔而细腻，恰到好处的力道绝不放过任何角落，如同按摩一般的手法推拿着每一块牛肉。柔软的手掌，灵活的手指，温和的香料，这些东西绝不是那种粗暴敲烂肉类的铁锤所能相比的。
这是只有神才知道的世界，在保留最原有质构的情况下，疏松牛肉紧绷老硬的特质，取而代之为弹嫩的口感，同时中和这种畜类先天带有的酸味，将所有的味道紧紧地，紧紧地锁在这两只手掌大小的奇迹中。
当原型已经捏完，现在摆放在料理台上的，已经是最完美的杰作。它们还需要地，仅仅是经过烈火的考验。
火焰的高温，不断地扑向厨师的脚边，而在他的身前是一块铁板。在火焰的炙烤下，铁板上的热量干涉周围的光，是的那么一小层景物看上去有些扭曲。
在铁板上方的一点位置，艺术家用手估测了一下它的温度。完全受热后，他又一次摸向了刀架。取下了挂在最右边的两把烤肉铲。
从边上的罐子里挑了一点点黄油，在铁板上发出滋滋的响声。受热融化的动物性脂肪散发出浓郁的香味。趁着这些翻滚飞溅的液体还没有因为高温而迅速氧化，他赶紧将自己那么辛苦处理的食材放了进去。
双铲自由地翻动，不时发出金属与金属摩擦的声音。但这些声音并不刺耳，而是跟着一定的节奏规律，发出了旋律一样的声音。
就这样，一边用不知疲累的动作，挥舞着手中的两把铲子铲子翻动铁板上的牛排。看着牛肉在铁板上飞舞，同时又不断地成熟。厨师露出了无比满足的笑容。
略带傻气的笑容。
“嘟嘟嘟♪嘟噜嘟噜嘟嘟嘟♪嘟嘟嘟♪嘟噜嘟噜嘟嘟嘟♪”
法兰西的“大艺术家”，路易斯·拜伦·加西亚，就用这种方式，哼唱着欢快的没品小调，讴歌着他十九岁的人生。
毕竟，身为这间屋子厨师长的他，只有到了该吃饭的时候，他才能从被大小姐关小黑屋摘OO的噩梦中醒过来。
至于外面，“圣骑士”与他的小老板之间到底在说些什么，便与他一点关系都没有了。何况，对于除了烹饪与砍人，在这两样事情上有着艺术般的技巧，但除此之外什么都不会的路易斯来说，就算告诉他，能不能理解也是另说。
没办法，艺术家大多比较笨呢。
