当我回到那栋熟悉的五层洋房时，许多人正端着各种东西从敞开的大型铁闸门进进出出，屋内那铺满大理石瓷砖的空旷大厅如今挤满了各种桌椅，道具，以及……
即使驻足于此，看到这副光景，我的内心依旧没有任何起伏，与那时听到大叔喊我回家时的心情一摸一样。
“回去吧。”大叔展现出鲜有的长者态度，严肃的神态令我心生畏惧。
“回……哪？”
我真不知道这句话的含义。
又或者，我是知道的。
深藏于潜意识中的答案影响了我，所以我才会如此害怕——
知道答案。
“你的老家。”
果然……
我丝毫不感到意外，只是紧绷身体，垂着脑袋，以乞讨式的眼神，无助的语气继续追问，“为什么？”
答案是什么都不重要，我只是在害怕大叔会把我赶走罢了，不是因为跟汐的秘密，而是我要离开这个家族，离开这个让我重拾希望的幸福之地，唯有这件事，让我体会到了前所未有的战栗。
被枪指着，汐陷入危险，那些曾经我以为将使我永生难忘的可怕事件，在这个提议，不，这个命令面前显得是那么微不足道。
“好吧……”大叔深吸口气，语气艰难：“毕竟是我下的决定。”
我屏住呼吸。
“你的父亲……过世了。”
什么意思？
父亲什么意思，过世又代表了什么，这些我都很清楚，但当它们组合在一起时，我却迷茫了。
震惊？不。
难过？不
并没有什么特别的想法或情绪，不如说先前的恐惧也被一扫而空，现在我的心情与思绪就是纯粹的“无”。
而这种心情，延续到了登机，回国，归乡以及站在家门口的这一刻。
四年不见的家，还是跟离开时一样。
可是，又不大一样。
“……阿光？”
声音自正前方传来，那是位披着麻衣头戴白巾的憔悴妇人，我的母亲。
我很想说些什么，也应该说些什么，可我却连一声答复都说不出。
母亲，不，或者用妈妈会比较亲近点？
妈妈的眼眶红了，是出于伤心，亦或是重逢的喜悦呢？
大概两者皆有吧。
我本可以不回来的，大叔他们绝不会勉强我，这点我有自信。
事实上，回来这个我毫无感觉的“家”又有什么用？好不容易解决了所有事件，在我即将得到幸福的前夕，却为了这种事回到这里，断送幸福，我绝对是个无可救药的脑残吧。
我应该留在日本，留在汐身边才对的。
然而……
为什么……
有个声音，不是汐，不是大叔，不是任何人，就是个声音，它在告诉我，催眠我，洗脑我，命令我！
不回来的话，我就没有继续活下去的资格，我会非常后悔。
“嗯。”我注意不了周遭的目光与景色，径直迎上前去，站在妈妈面前——
抱住了她。
然后妈妈哭了，那个哭声是自我有记忆以来最凄惨的哭声，似乎包含了许多种情绪，犹如崩溃的水坝，所有的感情之水顷刻间决堤而出，以至于如果没有我扶着还有其他亲友的安慰，她会昏死在现场。
当我回过神来时已是深夜，中间发生了什么？我大概能记得些，跟奶奶还有其他亲戚的寒暄，说了点我的经历，安慰了他们，吃了点饭，休息了下。
即便到了这时，我的内心似乎还是没有特别波动的情绪，仿佛理解不了他们为何会哭泣。
爸爸的棺木横置在大厅右侧，遗像正对玄关大门，制冷棺木周围摆满了各式精心点缀过的花草，与我童年记忆时看过的棺木大不相同，眼前的这堆物体，更像七彩的舞台——爸爸的遗体，面带微笑静静地位于舞台中央。
妈妈和其他人说过，爸爸走的时候非常平静，就像睡着了般。
由于亲戚要守夜七日，家里的人员有限，所以众人轮班，即便是睡不着，也得闭上眼睛养生，否则肉体绝撑不到最后。
有人过世是一回事，其他人要替他完成葬礼并过好接下去的日子又是另一回事。
好在家族人丁兴旺，远方亲戚或爸爸妈妈的朋友会有些人来陪我们一起守夜，他们围绕在桌边大声聊天，吃着厨子不断送来的下酒菜，试图用热闹的气氛掩盖冰冷寂静的夜间灵堂。
但对我而言，这一切都太吵了。
我可以戴上耳机，通过音乐远离这些喧哗，但我却做不到。
原因？不知道。
我只知道自己一直跪在冰棺旁，依靠炉火的微弱亮度盯着那些花草。
按照规矩，爸爸出殡那天我得大哭大喊，可我却一点也不想哭，连悲伤的情绪都没有。
我问妈妈，哭不出来怎么办？
妈妈说，那可是你爸爸，怎么会哭不出来？
是啊，那里面躺着的可是爸爸，他死了，这么悲伤的事怎么会一点感觉也没有呢？
膝盖已经麻木，炉火里的纸钱已成黑灰，我的双手本能地取来新的纸片，将其对折后往炉里丢去。
看着那团燃烧的烈焰，某些想法开始在脑中浮现，接近于问题的答案——
因为我已经记不起有一个父亲是什么感觉了。
自从小时候迎回那个偏瘫的父亲起，我就注定要遗忘这种感觉，否则我会嫉妒，迷失自我，甚至变得不像常人。
话说回来，跪在父亲棺木旁发呆的我，又算得上正常人吗？
在我有限的记忆里，父亲没出事前就会经常出差，然后从外地给我带回许多礼物，拼装玩具，机器人杂志，天文海报，好吃的洋快餐；在有限的住家时间里，也会陪我玩游戏机，教我木工，跟我去公园玩，有好几次还因为晚归而被母亲责骂。
啊……
是啊……
是个笨蛋父亲。
那天夜里的星空，我想起来了，那是跟笨蛋父亲一起看过的星空。
通过他买来的天文望远镜，在那个不眠的夏夜，对准夜空，火星，月球，我想看的神秘天体一目了然，隔着遥远的空间，仅仅依靠父亲的力量，我便能获得尽头的真相。
望远镜很厉害，不过父亲更厉害，比大叔还要厉害。
厉害的父亲有许多厉害的朋友，所以就算失去工作，身体偏瘫后，逢年过节也还是会有朋友来这个冷清的家中增添几分人气，就像现在。
我……
可以……
哭了。
双手撑在硌手的草席表面，麻木的膝盖逐渐恢复痛觉，肩膀承受不住沉重的脑袋，任凭额头紧贴在那些燃尽的灰烬上。
不是因为老爸过世而难过，我是在后悔……在生气！
对这个不负责任的笨蛋老爸，非常生气。
为什么……不给我一个正常的童年？
为什么……不再给我买玩具？
为什么……不再陪我看星星？
我想要这些啊！
你是老爸的话就实现儿子的心愿啊！
我好想要玩具，望远镜，还有那片星空啊！
死掉的话不就什么都做不到了吗？
为什么要死啊——！！！
一直逃避的东西，以最无可挽回的结局呈现在我的面前。
这个世界真是太过分了。
不过又很合理。
谁让我自己不去努力呢？
我之所以能那么快适应古河家的快乐气氛，之所以如此沉浸于其中，之所以如此羡慕，如此渴望那种家族。
是因为我明白那到底有多快乐。
而当我发现在故乡得不到这种快乐时，什么都做不到的我选择了最懦弱也最简单的方式——逃跑。
这样的我，没有资格给任何人幸福，也没有那个力量。
所以我回来了。
为了……弥补些什么，做到些什么。
“我回家了，老爸。”
至少，从这一刻起，让我这个不孝子磕头谢罪吧。
