沈林夕坐在桌前端详着自己镜中的面容，她抓紧自己的头发——一个初具雏形的双麻花。
这里下去，那边上来，然后再来一次。
成功近在咫尺。
可是她停了下来。
突然，她的手一松，看上去紧凑的辫子马上就开了。
几秒之后，她发疯似地摇着自己的头发，把它们松散开来，一切回归到了原点。
她又开始给自己扎各式各样的发型，发球，高马尾，单麻花，盘发，但总在完成前的最后一刻把它们拆了。
她稍稍抬起头来瞥了一眼，把闹钟盖倒在桌子上，趴了下来。
时间像凝固了一样。
不知过了多久，她又微微地抬起头来，轻轻地推起倒下的闹钟。
一点十分。
她侧身扫视着书架，手指划过一个个书名，最后停在了《梦的解析》上。又顺势向后瘫倒在椅背上，再一次读着手中的安眠药说明书。
还是没有用。
又不知过了多久，她又坐直了，盯着镜中的自己，再次给自己编了一个双麻花，起身批上了一件长衣，抓上眼罩，一阵犹豫之后还是拿起了蓝色的小枕头，走出了卧室。自己一个小时前收拾过的起居室是那么井然有序。她看着小茶几上的糖果盒，回想起不久前自己花了十分钟，只为寻找一个最佳摆放位置，便不想再看它一眼。
她走到门边，穿上了鞋，推开房门，迷茫地向外望去。
一个声音让她突然愣住了。
“晚上好，沈林夕。”
走廊上伫立着一个黑色的身影。
李哲缓缓地从黑暗走如门内投出的灯光下，举起双手翻开了雨衣的兜帽。
“这么晚都还没睡吗？”
果然。
李哲坐在椅子上，手里拿着那张刚刚滑落到地上的安眠药用药说明书，瞥了一眼正趴在床上的白衣少女。几分钟之前，沈林夕一言不发地低下头来转过身，边向里走着边脱着鞋，消失在了墙角，然后屋内就传来了床垫挤压的声音。
“告诉我，沈林夕，”李哲顿了顿，“你已经多久没做过梦，或者说，多久没有睡着过了？”
几秒之后，刚刚还仿佛沉睡着的少女，缓缓地在床上坐了起来。她蜷缩着，紧紧地抱着自己怀中的蓝色小枕头，微微低着头，轻轻咬着的嘴唇最终松开，充满忧伤的眼神从帷幕后浮现。
“快……三个星期了吧。”她把嘴埋到枕头后，
“你是怎么知道的？”
“大约5个小时之前，我在校图书馆里调阅了你的借书历史。你读的书范围很广，小说，杂志，学科类专著都有涉及，但它们都有一个共同点：梦境和睡眠。”
他看到那身体微微震动了一下。
“你看，这是本简装书，它的封面特别软，一旦被长时间阅读，就会留下不可消抹的印痕。”
李哲举起了从书架上拿起的《梦的解析》。
“你每一天借阅的书虽然数量不多，可是总能在第二天归还，反反复复总数大的惊人。我检查了每一本书，其中大部分都有印痕，再配合每本书籍的借阅历史分析的话……”
李哲没有再说下去，转头看了看那盆长得极好的文竹。
“读书也已经不足以消耗时间了，所以才会开始做一些更无聊的事情吧？故意把房间弄乱后再恢复原状。但仅仅把杂物随手扔到地上再捡起来想必也不用多久。”
“你才不会知道我已经把这房间里的摆设变过多少回了呢，那当然了，连我自己都不记得了。倒是你，不会觉得奇怪吗？你不觉得我是个怪物吗？”
“不，我不那么看。最初我意识到这个事实的时候也有些惊讶，毕竟终究摆脱不掉作为活人的残缺，但也是因为同样的原因，我马上就麻木了。现在你面前的这个身体之所以会出现在这里，”李哲的眉毛抬了起来，“兴许是因为对你的世界那一点点好奇心吧。”
“我的世界？你能够理解吗？像你这样活在现实中的人可以理解吗？你根本理解不了！这种痛苦，无奈，在你们看来不过是无理取闹，自作多情！难道本来不就是这样吗？活在这个现实的世界里，这么痛苦，这么累，不要啊，才不想醒着呢，只有睡着的时候才有安宁，梦里面才有美好的世界。”
沈林夕愤怒地叫着，似乎已经准备好要不顾一切地攻击李哲任何可能的辩解。
“你说得对，”但李哲似乎在开始之前就已经放弃了争辩，“我无法理解你的，认为别人可以完全地理解自己的痛苦，多么愚蠢。我所能做的只是盲目地向你提问，然后曲解你的回答，这就是我们活着的现实。”
沈林夕紧绷着的表情瞬间崩溃了，她已经做好一切准备要使出的力量在那一瞬间却无法释放了。
泪水填满了她的眼眶。
“既然你也知道的话，为什么还要出现在这里？”
“因为只要有可能性的话，就要去尝试啊。不，才不是因为这个原因呢。因为只要还活着的话，做什么事都是一样的吧，盲目的希望总是会带来痛苦与折磨，而希望总是盲目的。”
她空洞地望向了那个毫无表情的脸庞。
“你不会觉得不用睡觉是一件很快乐的事吗？可以有那么多时间，学习，工作，娱乐，创造辉煌，享受快乐，让生活更加充实，一定会有很多人这么说的吧？”
“但这是他们的想法。”
“不用睡觉，多么好啊！可以有时间去做自己想做的事，而不用每天将自己三分之一的时间贡献给虚无和幻象，多么美妙！”
“这对许多人都是梦寐以求的。”
“是啊。就是这样的。但就是这种放在其他人身上都是梦寐以求的事情，却偏偏出现在我身上了。”她的声音因为啜泣颤抖着，“在我这个活在梦中的人身上。”
一个阳光明媚的夏日，海滩边的树荫下，刚醒来的她将自己埋在双膝间的小脑袋抬了起来，迷惑地看着眼前向她伸来的邀请的手。
“你要不要和我们一起玩啊？”
她朝那手指的方向望去。刚刚还显得迷惑的脸上浮现出了微笑。
“嗯……好啊！”
她站了起来，跑到那几个孩子中，小心翼翼地用手按压着快要和自己一样高的，还再继续成长着的沙堡。
“啊呀，这边要塌了！”
“快！水！”
“沈林夕，交给你了！”
她提起手中的小桶，郑重地点了点头，便转身像着海边跑去。一个浪刚刚退去，她站在那湿透了的沙地上，蹲了下了，把桶开口朝前抱着，满怀期待着地等着下一个浪的到来。
哗啦一声，浪头冲上来了，可是明明几秒前看上去还汹涌澎湃的海浪，到了面前却只剩下了薄薄一层。
她看了看那刚刚铺满桶底的水。
太少了。
她抬起头来，向沙堡的方向看了一眼，又转了回来，跟着慢慢退去的海浪，向前又走了几步，直到水已经浸过了她赤裸的脚踝才停下来。她弯下腰来，两只手扶着桶的两边，想要从海里舀起满满一桶。
可是就在这个时候，下一个浪头打了上来。她被推倒坐在了水中，松开了手中的桶，惊恐地闭上了眼睛。当浪头退去，她再一次睁开眼的时候，才发现桶已经漂浮在更远处的水面上了。
要赶快回去！
她紧盯着那个桶，一步一步地走入海中，上下起伏的小桶却也似乎越飘越远了。海水已经齐腰深了，可是她只是死死地盯着那飘忽不定的目标，无意识地越走越深。
大家都在等着我啊。
当下一个浪头把她短暂地吞没之后，她才清醒过来，挣扎着，跑着，爬着向沙滩前进。她大口地喘着气，咳嗽着，再转过身来已经看不见那塑料小桶的影子了。她低着头，拖着浸湿的衣服和沉重的步伐向回走，突然意识到了什么，抬起了头来向前望去。
远处，刚刚还在一起玩耍的孩子们已经站成一排，带着难以形容的表情，静静地盯着她。他们背后是那早已坍塌了的城堡。
对不起。
她没有向城堡再前进一步，而是转了身，慢慢地走回了最初自己所坐的树下。她蜷缩着，把头埋入双手环抱着的膝盖，紧闭湿润的双眼，努力地放缓自己的呼吸，在心中一遍又一遍地默念着。
到梦里面就好了。
她的意识便在一瞬间到另一个世界去了。
“我不记得是什么时候开始的，不管在哪里，什么时候，只要我想睡，我就一定能睡着，而且每次都能够做梦。”
“我的童年里没有什么玩耍的回忆，有时候我会坐在阴凉的地方，看着其他人，也很少有人来主动找我。我不知道该做什么，很多时候，只是坐在那里，看着人群，但不知道该做什么。不是被孤立或者讨厌了，没有。但是很多时候，教室里，操场上，看着其他人交流着，做着自己的事，不知道为什么心里面总会有种沉重感，觉得有什么事情不对，觉得自己应该做什么，但是却完全不知道是什么，停止不了的感觉。即便是要做自己的事，看书，写作业，也会忍不住去想，为什么会这样？这究竟是什么？可是不知道，然后心里隐隐作痛。”
孤独吗？
“也许你会觉得这就是那种故事里凄惨的孤独童年吧，但是我一点也没有那么想呢。只要我静静地坐着，趴着，躺着，闭上眼睛，就能够进入另一个世界了。如果，光是看着其他人都会觉得不舒服的话，那么不去看不就好了？但是如果不只是看，只是感觉到他们在身边，都会在心里面觉得空洞洞的话，那么除了做梦还有什么更好的办法？也许我从来没有真正和别人待在一起过。因为物理意义上的接近从来不是真正的接近，就算我的桌子旁边围满了人，趴着的我的意识却已经到了梦里面。我真正的生活都是在梦中，现实不是我想要待着的地方，人生什么的也不想去管。只要不去社团和选修课，每天做梦的时间就更多了。在那里才有真正的安宁与平静，那里是救赎，是圣地。”
可是圣地现在却不复存在了。
“一开始只是偶尔会在梦中惊醒，过去从来没有发生过这样的事，但是我不在意，只是迷迷糊糊地继续睡去。但是之后渐渐地醒来的次数开始多了起来，而且越来越清醒了。有一天夜晚，我躺在床上，突然一睁眼就醒了过来，绝对的清醒。当我躺下去的时候天还亮着，但我那一次睁开眼，坐起来，整个房间里都充满着黑暗，只有外面路灯的光打在窗帘上。突然之间，平时我想要逃避的那种无力感，那种虚无，那种恐惧，一瞬间都涌了上来。眼流一下子就流出来了，停不下来，我又躺下，希望能像平常一样再一次回去，可是却不行了，再也睡不着了。已经没有真正的生活了，梦的国度就这么把我残忍地流放了。不仅仅是失去梦境那么简单，我清醒着的每一分，每一秒都在受到来自这个所谓现实世界的折磨。我哭过，哭到再也哭不出来了，我的归宿，就这么被不明不白剥夺了。”
“所以想死吗？”
李哲面无表情地望着她。
“这一天终于到来了，被剥夺了最后的乐园，我已经被现实逼到悬崖边上了。到了后天，这一切都该结束了。”
她用缓慢低沉的语调，绝望地低语着。
“没有人能救得了我的！”
她感觉到自己控制不住即将溢出的眼泪，把头深深地埋进了枕头里。
在那一片平静的黑暗之中，她渴望这一刻成为永恒。
然而只要时间和空间还存在，那就是不可能的。
一阵笑声传入了她的耳中。
没有人吗？
她把眼睛从枕头里抬了起来，看到李哲转身拉开了一旁的抽屉，拿出了几张空白的纸还有一只铅笔。
“沈林夕，在我出现之前，你本来打算出门干什么呢？”
