椎名秋彦突然按下了耳机旁边的快捷按钮，音乐戛然而止，高速公路上汽车的呼啸声像是潮水一般涌进了他的耳朵。他突然觉得这个世界是如此真实，对面隔音用的梧桐树林，眼前铺着一层浮土的柏油路面，以及自己脚下站的公交车站台都好像刚刚定型似的，自己则是在无尽的时空之中穿梭，然后被放置到了这个世界。
他抬头看着阳光传来的方向，现在好像已经接近中午，正是同学们在购买部门口大呼小叫的时候，一想到自己到学校很可能会面对饿着肚子上一下午课的事实，秋彦就觉得自己没在家解决午饭实在是自己的失策。
为了节省路面，高速公路旁边的公交站台都修得十分狭窄，但今天除了秋彦外这里没有一个人，因此显得格外空荡荡的。也许是刚刚开走一辆车，也许只是没人和秋彦一样中午跑到高速公路上来等公交车罢了。道路两旁的梧桐树叶已经从外向里变得枯黄，时间到了十月，无论哪里都开始透露出“萧索”两个字了，这让秋彦的心中生出一股寒意，他带着迟疑的眼神把头转向左边，看着各种颜色和形状的车从面前驶过，一语不发。
在这一瞬间，椎名秋彦想到了“死”。
为什么“我”会是“我”呢？当这个“我”终结的时候，这个世界也会不存在吗？我们谁也不知道死亡和明天哪一个先到，这么想的话，那么这个世界也未免太脆弱了一些吧。随着这些想法的深入，秋彦感到自己的感觉开始变得模糊，似乎真的进入到了沿着时空漂流的状态。他试图盯着每一辆从他面前驶过的车，幻想着车和车主的各种故事，一想到一生可能就和他们相会这一次，秋彦就觉得哀伤之中还夹杂着一点兴奋。
秋彦为了抵御从身后吹来的寒风，不禁竖起了衬衣的衣领。馨叶市立高中的校服男装是类似于西装的制服，女生校服是她们自己投票选出来的，上衣大约和少女漫画里画的差不多，下面是到膝盖以上三公分的裙子，不过现在的流行是还要再向上卷起来一些——由此可以看出她们收到少女漫画的毒害之深。男女生校服都有区别年级的设计，秋彦的领带应该是代表二年级学生的红色，明年四月将会换成紫色，但他现在什么领带也没系。大约是受到秋天残留的一点潮气的影响吧，他全身上下的衣服虽然很干净，却显得乱糟糟的，这一点倒是和他略显烦躁的表情十分相称。
秋彦掏出手机看了看时间，然后把耳机摘下来，缠了几圈后又一起放回了裤袋里。现在他自己也不清楚自己在想什么了。现在虽然已经接近正午，但天空依然很不透亮，接下来也许会有一场雨也说不定。
“啊啦，居然碰到学长在这里思考人生，还真是巧呢~”
好像是被人敲了一下，秋彦的精神立即从漫无边际的宇宙中再次聚拢到他的体内。从家里出来到现在听了一路歌，这就是他听到的第一句话。秋彦顺着声音的来源向转头，又稍微把头低下了一点，才看到了这一段声音的主人。
一个少女不知什么时候钻进了站台，站到了他的旁边。
这是馨高（馨叶市立高校的简称）的学生吗……？秋彦心里在疑惑。衣服的制式很像校服，但明显已经被改造过。虽然馨高的女生校服很有漫画气息这一点一直是市内学生的共识，但还没到夸张如这个少女所穿的衣服的地步。袖口的部分稍微过于长了，上衣加了一些稍显复杂的装饰，最显眼的大约是胸口的大蝴蝶结。长发上绑着维多利亚时代少女才会配带的头箍，显示出一股贵族或者重度中二病的气息。
秋彦在自己的交往名单中仔细寻找着，似乎没有找到关于这个少女的任何信息，或许只是个普通的学妹也说不定吧。
“只是在等车罢了。”秋彦轻快地回答道。
“诶，原来是要去学校啊，秋彦前辈，难道上午翘课了的说？”虽然嘴上这么说，但少女好像并没有和秋彦进行眼神交流的意思。于是现在在站台上是秋彦看着少女，而少女仿佛在和空气说话的状态。
“不，我有一点不舒服……诶？你知道我的名字？”
秋彦再次把自己认识的女性草草过了一遍（实际上这个名单不比任何一个健全的男子高中生长），但还是否定了以前见过这个少女的可能性。而这个略显老气又不好记的名字也并不经常出现在学校里，所以秋彦感到稍微有点好奇。
“不认识私了？”少女的表情倒是一点没变，但从秋彦的目光看去，他总觉得对方在一点点地向自己靠近。
一阵沉默。
一辆黑色轿车刷地一下从两人的身边过去，带起了一阵旋风。秋彦还没对“私”这个自称回过味来的时候，少女又接着往下说了。
“嘛，想要前辈记住每一个人也太勉强了，私是一年H组的千家啊~”
“啊啊原来是千家……”秋彦一面这么草草应付着，一面心中又过起了一年级学妹的名单，但很快他就发现自己根本不认识几个学妹。
“虽然对前辈不记得私的名字这一点感到不开心，但接下来还是希望您能记住哟？”
秋彦挠了挠脸颊，好像真的对这件事情感到不好意思。虽然感觉还有些奇怪，但无论怎么看对方应该都是一个性格有些特点的学妹吧。在心中确认了这一点，他也决定放松下来。
“知道了，真不好意思。千家是怎么知道我的名字的呢？”
就好像中途休息一般，千家似乎缓解了脸上灿烂的笑容。她一个跨步站到了秋彦的对面，也就是，高速公路的路面上。
“是文艺部的姐姐告诉我的哦？”因为她站在站台下而秋彦站在站台上，两者的身高差距更大了。秋彦能很明显地感受到千家为了能看着他的眼睛，做出了有些夸张的仰头动作。
“诶？文艺部？也就是说……”
“是政家哟。果然秋彦前辈像姐姐说的那样，是个对文艺部不关心的人呢。”
千家好像有些刻意地模仿了大人的说话腔调，双手在空中不断挥舞着。
秋彦就这样看着千家在站台下的高速公路上活蹦乱跳。她所说的政家确实在文艺部里活动，和自己一个年级，但不在同一班。怎么说呢，虽然她自称是政家的妹妹，但如果从外表来看，秋彦还是觉得两个人一点也不像。
嘛，这种事情谁知道呢，一会儿问问本人不就完了。
“千家为什么要在这里等车呢？”秋彦问道。
他问这句话本来只是一句闲聊，但没想到的是，对方居然陷入了深深的思考之中。
千家感觉似乎有些犹豫，她的右手不断摸着下巴，脸上还染上了少许的红色。
“唔……现在还不能说给前辈听的样子？”
秋彦看着她思考了很久，结果就听到了这样一句话。但或许是因为他多心，他总觉得千家这么说的目的是在诱导他继续向下问。再加上和漂亮学妹聊天确实是一件陶冶情操的事情，于是秋彦的话就不假思索地向下说了。
“现在吗？可是一会儿公交车就来了啊，这个话题不就没意义了嘛。”
“啊，真的要私说吗？”
“说吧说吧，前辈我绝对不笑话你。”
“那，如果说，”千家后退了一小步，调整了仰望的姿势，给了秋彦一个温暖且可爱的微笑。
“那如果说，私，想杀了你呢？”
“哈？”
“嗯？”
“不，你刚才说什么？”
千家的笑容好像没有什么变化，她依旧保持着那样的表情和姿势，站在秋彦的面前。
“私想杀了秋彦学长呢。”
秋彦显然没有反应过来。或者说就算他反应过来了，也没有太把这个事情当真。所以他的表情好像也看不出有多困惑，或者倒不如说，他的脸上写着戏谑。
“是嘛……不过，为什么非是我呢？”
千家的表情好像在渐渐收紧，虽然已经不再微笑，但仍然显得十分温和。她就好像是讲述昨天和死党一起传的八卦一样，带着有点认真的表情说：
“一切都是有理由的哦？比如……嗯……你看，学长不是感觉不舒服所以请了病假，把上午的课都翘掉了吗？”
这一句话，让秋彦陷入了沉思。
自己上午一直昏昏沉沉，感觉非常难受，这是事实。
因此他就给同学打了电话，叫他帮忙请假，这是事实。
然后感觉身体已经恢复的他准备去参加下午的课，这也是事实。
可是，她是怎么知道的？
固然有着文艺部姐姐的关系，但这个事情其实没告诉政家啊。倒不如说，没有告诉什么别人的道理。
秋彦一时不知道说什么话，只能这样默默看着她。他似乎感觉一股凉意从后背开始沿着脊柱一直窜上来，虽然还不至于把他击倒，但也足以让他对这个世界产生怀疑。
“千家很生气哟。”
虽然表现出来依旧没有什么变化。
秋彦再次上下打量了一下眼前这个看上去身高明显低于平均的女生。除了略显浮夸的校服之外，好像真的没什么奇怪的地方。
就是这么一个人，想杀了我？
开玩笑吧。
“嘛，你要是这么说的话，那我也没办法。”
秋彦把脸稍稍扭向了汽车开来的方向。
“我虽然不知道你是怎么想的，但如果你能杀的了我的话，就请自便吧。”
他顿了顿，好像是咽了一下口水，又把脸转向千家，眼睛看着她还在上扬的嘴唇。
“反正这个地方就我们两个人，你动手也没人看见。”
这句话的话音很重，秋彦好像有意识地在强调什么。
一阵寂静。虽然高速公路旁边车声、风声、沙尘声合在一起，一直是声音污染的重灾区（这也就是秋彦身后现在种着好几梧桐的原因），但这些现在就像假的一样，只剩下千家的长发还随着车来车往不规律地飘动着。
“呼呼……呼呼呼呼…………！”
所以当秋彦听到千家的笑声时感到惊讶，也就不奇怪了。
其实秋彦也不清楚她到底发的是什么声音，但他看到对方使劲用手捂着口鼻，眼睛眯成了缝，于是就大概推断她在笑。并不是秋彦平常听到的笑声，而是比起一般女生来说更加尖细的，咯咯的声音。
他也不知道千家为什么要笑。欣赏着千家上半身颤动，好像在忍耐着什么的样子，秋彦开始思考从一开始自己都经历了什么。
文学部同僚的妹妹想要杀了我，吗……
刚才找到的一点真实感也逐渐远去了，而在对面，千家也逐渐冷静下来，恢复了仰着头看向秋彦的姿势。
“前辈原来当真了吗~~”
“呃？”
秋彦好像突然被人点醒了一样，一瞬间感觉自己什么话也说不出来。这也许是一种羞愧也说不定。也对，自己为什么就没有想到这只是个玩笑呢？如果这么考虑的话，那么刚才的一切事情不都能解决了吗？
“……嘛，刚才可能太紧张了吧，一不小心就………………”
秋彦用右手食指挠了挠脸颊，眼睛又开始不自觉得看向右边了。看到他这个表情，千家又捂着嘴咯咯笑了好一阵。
“抱歉……前辈，和我想的一点也不一样呢。”
“呃？什么不一样？”秋彦立刻收起了自己四处飘逸的目光，身体也不自主地往前探了。
但是也许是观察到了秋彦的动作，千家开始渐渐后退。也就是说，她现在离站台越来越远。最后完全站到了最外侧车道的正中间。好像是受了她的引导吧，秋彦也不自觉地站到了站台的外面，于是两个人现在就在高速公路的行车道上说话。
“私会坐下一班车哟。”
“啊？你说什么？”
千家突然向前迈了一小步。这让秋彦感到措手不及，他好像是吓到了一样，跳着向后退了不少。
“不，没什么。椎名前辈？”
“嗯……嗯？怎么了？”
“请好好珍惜吧。”
就在千家说这话的下一瞬间。一辆公交车正好停在她的身体一侧。
