那年是江言来到城里的第二年。那天是学期伊始。那个黄昏是江语永不会忘记的黄昏。
江言来到江家起，就背负了一个艰巨的任务：接江语回家。新学期，江言去了初中，而江语仍然还是小学生。为了节约时间，两人约在两所学校中途的某个车站见面。
“呜……怎么办……”
那是坏运的下午，江语在体育课上扭伤了脚，起初没在意，后来越发灼疼。
更不巧，上最后一节课的班主任还拖了堂，她出教室的时候天已半边泛紫。
拖着扭伤的脚，江语扶稳金属栏杆，一瘸一拐地下楼梯。
周围的同学不知什么时候都走了，亦笑着，亦跑着，亦跳着，从她身边极速地掠过。
要是能像他们一样跑那么快就好了，因为哥哥在等着。江语想。她也想要走快一些，然而每次加快速度，脚踝的疼痛都会变得更加剧烈。
离目的地还有多远呢？低着头走路的江语偶尔抬起头，却发现才离开学校没多远。街对面高楼玻璃上闪耀的阳光不知什么时候起消失了，邮政局钟楼的大钟秒针咔嚓嚓转动，人造湖上面太阳的倒影面积越来越小——好像世间万物都在催促江语。
傻哥哥一定老老实实等着吧。他在家里总是一言不发，做事情也死脑筋。这种情况，他估计也不会知道来找一下妹妹。江语内心埋怨着哥哥，希望能缓解一些痛处。
明明是很短的一小段路，却不知道走了多久。
身边的夕景转变向夜景，天空的亮色也渐渐被逼到地平线的角落。
江语快要放弃了。她还小，第一次扭到脚，疼痛是未知的疼痛。
更重要的是，她一直抱有的哥哥会来找她的希望，随着残阳的褪色，也褪去了。
在江语疼的快要哭出来，快要停下来，快要放弃，快要坐在地上哭泣的时候，一只手拉住了她：
“没、没事吧，为什么这么久……都没来？”
在黯淡的夕阳艳影里，高大的江言眼里满带慌张，脸上挂着汗珠，像是一路跑来。他厚实的手拉住江语，一股心安的温暖从江语指间蔓延开。
“怎么了？”
江言问。
江语回握紧哥哥的手——就像一年前初见那次一样。
踮起还在隐隐作痛的脚尖，江语紧紧拥抱住哥哥。
“谢谢、谢谢哥哥来找我，好害怕，好害怕就这样倒在这里。”
天外，最后一缕阳光沉入地面。
江言不知所措地抱住自己的妹妹，轻轻拍着她的背，安慰着：“别、别哭了。我都在这里了，是受伤了吗？要不、要不我背你回去吧？”
江言蹲下，把宽大的肩膀让给江语，即使他自己也只是个孩子。
“上、上来吧。”
江语小心翼翼地爬上了哥哥的背，之后被江言抓住腿，稳当地背起来。
“呐，哥哥，很累了吧？我、我也可以下来走走的。”
“不行！扭伤会越走越严重的。”
江言说完，颠了颠，像是为了不让妹妹看出疲惫似的，走得慢了些，却也更稳健了些。
黑暗的天空，逐渐被闪耀的星辉覆盖，两人也终于乘上了回家的公交车。路灯灯光在两人脸上一闪一闪的时候，江语突然看着窗外的星空开口了：
“以后我……想嫁给哥哥！”
“说、说什么傻话。”
“因为，因为总有和哥哥分开的一天嘛，到时候就没有人来接我了，扭伤了脚也没有人能背我回家了……”
江言没有立刻回答，只是低头沉思了一会儿。
“小语。”他说，“不如以后我来你校门口接你好了。虽然花费些时间，不过就不会遇到这种情况了。”
“嗯。”江语狠命地点头。
车到站了，忽闪忽闪的路灯灯光也停住了。
扶着妹妹，江言站在公交车下车口。
“哦，对了，小语。”
他开口。江语转头时，被他抱起，两步下了车。
“约定好了：只要我还在你身边一天，我就接你一天。”
