关上电脑，嗡嗡响的风扇声音逐渐停息。
然后我锁上店门，挂上“Close”的标牌；带着钱包坐上了去市区的中巴。
路程大概需要一个半小时。
天气很好，阳光打在眼镜上使刚刚熬过一夜的我睡意全消。
尽管家并非算是什么偏僻的地方，但是在地图上连标注都没有。硬要说的话，勉强算是小镇吧。并不是多么贫穷的地方，支柱企业是一座国有矿业；也有步行街和夜市这样的东西，各种各样的娱乐设施也算是丰富。然而相比起来，精神文明建设实在是有些不堪入目。
书店只有四五家，除了教育书店和新华书店之外，就是以二元小饰品为主打，顺带卖卖杂志教辅书还有文教用品的商店罢了。
新华书店的大小只有四叠半，藏书甚少。每天都有无所事事的阿姨凑过去和店员聊天或者玩纸牌。
其实还有一座公会图书馆，但是很难想像面向工人所开放的地方能有多么好的书籍。
实际上也能淘到一些标注在初中语文课本上必读的经典名著，还有六十年代出版的一些国外文学的译文。
不如说是古书堂更为合适的地方。
被203号国道横穿的小镇，有着大片的草原和森林。唯一的景点在偏远的山顶，有着五个泉眼的地方。水质很好，凉凉的用来洗脸实在是一种享受。
车窗外仿佛有着“咻咻”的效果音一般闪过成片的牧场和田地。
头戴式的耳机里流淌着冰室京介的SAFE AND SOUND，最终幻想圣子降临09版的ED；典型的J-Pop风格，很适合在旅途中听。电影中的原曲也是配着一反全篇蒸汽朋克风格的亮丽画面，克劳德骑着那辆无比拉风的摩托车奔驰在公路上。
实在是很应景的一首歌。
中午临近，睡眼惺忪的抻了个肩膀；从三角地下车之后走大概一百余米就能看到很多家书店堆在一起的一栋楼房。有两层高，里面像是办公室一般用隔扇分离出四五家书店，教育书店驻在一楼，占了半个楼的面积。
没有开始看推理小说之前只关注着零星几本的画集，不知名的出版社把网上能搜到的二次元妹子印上一本彩页，然后标注35元或者更高的价格来坑害我这样的伪宅。
后来开始看推理小说之后，才发现东野圭吾的光环不是白扣的。
书架上满满的摆放了一排东野圭吾的小说，《白夜行》、《放课后》、《名侦探的守则》、《宿命》等等。相关的其他小说，比如阿加莎克里斯蒂，江户川乱步或者是柯南道尔随意的被摆在一边，心疼得很。
然而页面边角被磨损的很厉害，我也提不起买的欲望。
在这堆书店中有一家叫做旭出书店的书店，市里唯一一家入驻了二次元向杂志的书店。
自从两年前发现了这家书店，每个月都会抽出时间来收上几本。现在已经和老板混得很熟了，不过这家书店换过很多人。一代目是年轻的大叔，很健谈；每次一来都会拉着我天南海北的聊上一圈，顺带一提，他泡的茶很难喝；去年或者是大前年的普洱茶，沏出来有一股浓浓的苦涩的感觉。后来他回了趟老家，就再也没有回来。二代目是两名不算年轻的大婶，我都是称呼为阿姨的；毕竟有着8.5折的优惠，必然要嘴甜一点。没有什么可以聊的东西，每次来也只是默默地收了杂志交钱走人。再后来，变成了比我年长不多的妹子；似乎受了伤的缘故，柜台后面的椅子也变成了轮椅。不是很漂亮，然而却很有气质；笑起来很甜，看的书籍也很杂。
有一天我正在书店里整理书架，她忽然冒出一句——
“绝望啊。”
我一瞬间不知道如何回答，于是回头看了她一眼。
两只手拄在柜台上，手里的书腰上写着“门”，作者署名是“夏目漱石”。
午后的阳光透过窗檐射了进来，将她的侧脸映出了昏黄的色彩。
奇妙的感觉，真的是很美的感觉。
那一瞬间我甚至觉得应该辞掉工作，就这么一辈子陪在她身边。
后来因为工作的原因，有两三个月脱不开身；等到再去的时候，已经换四代目了。
很阳光的少年，笑起来能看到很白的一口牙齿。
给我留了一封信，这么说着递给我一只信封。上面用钢笔写着工整的字体——
“条子敬启”
信纸是普通的草稿纸，600个绿色空格写了满满的两篇半。
内容写了一点最近的事情，还有我的事情。
“和你在一起的日子真得很开心。”
然后在字里行间透露出“你是个好人”的感觉。
然后就没有然后了，一如既往的去淘杂志，享受着9折的优惠。
偶尔也会想起这个女孩子，还有那个写在信尾，年份前面的名字。
下车之后从书店里转了一圈，买了几本《二次元狂热》。
接触ACGN有一段时间了，入宅作是宇宙长篇宇宙神作《魔法禁书目录》（因为很重要，所以宇宙要重复两遍），镰池和马的文笔不能说是很好，不过那种小学生式叙述风格还有多人物坑系列的东西还是蛮有意义的——至少他教会了我怎么拖稿。条子这个名字也是从“上条美琴”演化出来的……虽然是男生，顶着这样的ID算什么呢。
嘛，总而言之弃了东方的大坑之后发现二次元狂热也没有什么的能让我看下去的地方了。纸模倒是很精美，可是不会做；总是随意的一剪子下去，于是就剪坏了。在群里抱怨过之后，才发现他们都是先彩印一份的……
真替我自己的智商捉急，他喵的。
有一段时间疯狂的买各种各样的二次相关向杂志，最开始的时候不知道动漫基地有着面向高富帅和**丝的不同版本，每每看到有着重复的光盘和店主那维和的笑容都让我很是揪心；买了大概有一个书架之后，渐渐地有些腻了。
就像小孩子一样，每天都面对这同样的东西，早晚有一天会有崩坏的感觉。
用烂大街的比喻就是最熟悉的陌生人。
所以为了不对现在听的摇滚乐索然无味，我决定一三五听摇滚，二四六听J-Pop，星期天听郭德纲治愈一下。
偶然间淘到了凑佳苗的《少女》，非常喜欢的作家；《告白》那种自述体实在是很NB，属于“条子的内分泌失调系列大赏”的中流砥柱。实际上已经看过了电子书，然而看到实体也要买下来，就属于收藏了吧。
虽然无论是推理还是悬疑，第二遍看下去绝对会感到乏味。
新华书店，在离那座有着一堆书店的小楼有三百余米的位置。很偏僻，但是很大，比起家那边的书店要大上好大的一圈。
几本线装的古籍当成宝贝一般放置在玻璃箱中。
市区的书店的格局，是和别处不同的：都是一个曲尺形的大柜，出入口有着防盗器。读书的人，每每捧起一本书，或坐或卧。偶觉口渴，便要将书放下，来到外面的商店，花一元买上一瓶矿泉水——那是很久之前的事情了，现在要涨到两元到三元——但这些人，大抵没有这样阔绰。
专门为了喜爱读书的读书人而特别设立的服务，从书店内部圈上一片面积，用塑料的假花装点起来，可以进去坐着看书；五元一个小时，免费的茶水可以喝到饱。那些纯粹的文艺青年，拈上一本有着繁杂译名的文学名著，踱进茶座里，要茶要水，慢慢地坐读。
我和他们自然是不同的，穿长衫的站着读书的唯一的人。翻开一本感兴趣的书，读上几页，觉得不错的话，就买回家去。
这一天，从书架上看到希区柯克的一些作品。
《午夜追踪》、《双重杀手》、《私人侦探》等等。
大概不是其本人写的，而是从电影作品改编而来的；然而写的非常生动，人物性格也刻画的非常鲜明；不失为一本好书。
翻了几页《私人侦探》，开头用了很大的篇幅来写一个其实很短的故事；将故事主人公，作为私家侦探的“我”，从性格到能力都做了很详细的设定。
感觉不错的我，准备把它买下来。
但是边角有着奇怪的磨损，于是我将它放了回去；抽出另外一本，检查一下新旧程度。
我转过身去，准备去柜台结账。
我看见了她。
那个留信说因为要看病所以搬去了别的城市，那个说着“绝望啊”，读着夏目漱石少女。
站在我的面前，挺拔的身姿，就像腿完全痊愈了一样。
礼帽，洋装，碎花长裙。
胸前抱着的是米泽穗信的《羔羊的盛宴》。
耳机里恰巧的播放着OneRepublic的《Secrets》，德国电影《Zweiohrküken》的主题歌。
因为一只《欢迎加入NHK》的MAD将其作为BGM，而去下载了名为《Wake Up》的专辑。
This time, don't need another perfect lie
Don't care if critics never jump in line
主唱那富有灵性的声音在耳边回响着，我呆呆地看着她，张张嘴，却发现一句话都说不出来。
对方看到我直直的看着她，歪了歪头表现出疑惑的样子。
不记得我了吗？
那也难怪，毕竟……根本就不是什么熟知的关系。
我笑了笑，抱着书去了柜台。
有些东西，还是变为回忆比较好；毕竟是回忆，可以选择想起也可以果断忘记。
有句话怎么说的来着，时常缅怀过去的人类，都是现在活得不怎么样的家伙。
从书店出来，时间已经是正午了。
于是去吃了一顿简简单单的午饭，现在的盖饭已经要十元了。分量却只有之前的3/4那么多。
背包装了满满的书，我摸了摸肚子，准备抄近道去客运站坐车回家。
走在杂乱而僻静的小巷里，我看到了一只高跟鞋。
然后是一本染上红色的书籍。
米泽穗信的《羔羊的盛宴》，有一只白皙的，软绵绵的手搭在封装上。
我捂住了嘴，似乎意识到了什么。
手忙脚乱的摸出电话，正准备报警的我注意到了——
沾染着血迹手指，在摊开的目录上，第一章-家有丧事那一栏，涂上了一道红色。
上条美琴
2012年6月26日21:58:47
写于2012年，幸好学姐还留着它。
看着以前的自己，白底黑字上密密麻麻的过往的想法。
说已然成熟有些自夸，说仍旧幼稚也没有问题。
结果和现在的文字相比，没有任何变化。
想来总是口口声声人生不可以预料。
但其实自己微不足道的人生早就定型了不是吗？
有点感伤。
但也没什么特别的。
以前觉得自己无所不能，其实不然，是青春的荷尔蒙令你无所不能。
如今年事已高分泌下降，手机屏解锁图案稍微复杂点都不会画了。
想方设法的赚钱，或是做其他的不得不做的事，令女友，双方父母，朋友，同事快乐。
可自己一点也不快乐。
仅剩的爱好，不如说是避难所之类的地方。
想来想去，也就剩这本小说了。
嗯，我并没有卖惨……但，姑且就这样。
