我这次去绫见家鉴定脱漏的文字，本以为只是翻阅资料，做些脑力劳动，但没成想，事实上我们还一起去了老先生的荒园，在几处地点间来回奔波了一趟。计划外的行动使我的体力大有消耗。返程时的我，虽然仍坐在末班电车上，但绝不比来时那般精神奕奕，而是一副昏昏欲睡的模样。
休息日的傍晚，倒也没周末下班的那股骇人的客流高峰，车厢内也并不拥挤。我坐在座位上，耷拉着眼皮，任广播与同行者们嘈杂的交谈声从我的耳际飘过。这趟车的终点站便是霞浦，就算睡了过去，到时也会被工作人员喊醒吧。我抱着安心的心态，开始养起神来。
“妈妈，妈妈，我要座——”一个小孩子的声音传入耳中，而言辞却令我暗自不快。这样的发言，完全可以推论出，这个小孩在家中备受宠溺，根本不知谦抑隐忍这个民族的优点。
而随后跟上的年轻女性，也是一副玩世不恭的装扮：深色的皮肤、色彩驳杂又干枯毛糙的头发、吓人的妖冶装扮、四肢五官的浓妆艳抹，令人难以相信这是一副已然生育的女子的形象。
霞浦这种“田舍”的城市难以理解大都会的潮流，我这个地道的霞浦人，价值取向似乎也和城市一样透着浓郁的守旧之气。这个入时的女性环顾了四周，似乎最终的判断，是我这边的座位还有挤一挤，腾出点位置的空间，于是便走了过来，然后开了口：
“抱歉，能不能借一点地呢？”她向着这个方向说着。“孩子也走了四公里路，也很累了。”
没等她说完，我便自顾地缩了缩身子，让出了一小片地方。我自然不愿与这类人多打交道，所以我的第一态度是息事宁人。但我也暗中留有心机：让出的位置足够让小孩坐上来，却不足以坐下她这个大人。毕竟，这个小孩还是正常的打扮。倘若身边坐着这位入时派，我敢确信我并没有在浓烈的香水味中养神的自信。
“哎呀，谢谢姐姐。”这位潮人将自己的女儿抱上了座位，随即站在了旁边。尽管她身上那股摆明是刺激的香水味依然不时传来，倒也还在我忍受的范围内。我微瞥了一眼，确认了这个女孩大概两三岁，一脸娇逸。早已不快的我便在心中度下了一分伏线：一旦这个女孩做出什么令人生厌的举动，我必须有能击中要害的手段予以回击。
四公里，从口语来看，并非成五、成十，又或是“三四”、“四五”这类约数。所以这位女性口中所说的路程，乃是一个确数。四公里的一个终点是电车的某站，而由于道路的曲折，出发点是四公里半径的圆内的某个不确定的点。同时，我可以确信这个四公里的判断来源于这名女性自己的计算，而非轨道交通的里程。倘若是后者，四公里之内是定然有其他车站的，那位妇女只要在那一站上车就行了。因此推论，四公里的道路上，并没有发达的公共交通方式。
四公里的道路没有发达的交通方式，也就是说，只能通过步行或自驾代步工具来到车站。对两三岁的小孩而言，四公里也是一次长征了，这种骄纵性格更是如此。从“走”这个用语来看，她的母亲并没有使用什么代步工具。因此，在路上，她或许已经不止一次哭闹过让她的母亲抱着或背着她走。然而，从这个潮人的装扮和体力来看，显然她也没有这个能力。
一对母女走走停停地行经四公里，然后来到电车站，匆匆赶上了末班电车。电车很守时，步行这么长的距离坐电车，为何不在出发前多预留一点时间呢？或许她们在此之前有着更重要的目的吧。
这是末班电车，而且从绫见家返回霞浦的距离来看，我乘上电车时这一班也已接近尾声。尽管在之后还有其他班次的电车或许会经过这段线路，但这位女性匆匆乘上这一班，或许是在她的认知里，连接她的出发地与目的地的，就只有这一班电车了。这班电车的终点站是霞浦，而她的形象与霞浦相去甚远，一些推论也表明她对霞浦了解不深。这些因素让我更倾向于将她认定为一名外地人。
我在脑海中勾画出这样一个形象：女性，很大可能来自外地，两三年前生育，现在正带着孩子，乘坐末班车赶向霞浦。
之所以用赶，自然是在她的理解中，这种到霞浦方式是有时效性的。而且，常坐电车的人，时不时看两眼车站的时刻表，都能对霞浦开行的电车有一个大致的了解。从这里还能推论，她并不经常乘坐电车。
不常乘坐电车的她，坐上了一趟末班车。由此推论，无论是自宅或借宿，她拥有霞浦市内的住宿条件。否则，办完去霞浦的要事后，她必须返回。而她没有代步工具，又对电车系统不熟悉，这样的她，我很难想象她能一个人带着孩子在晚上平安离开霞浦。
她没有代步工具，对霞浦的对外交通也不熟悉，但却在霞浦拥有住宿点。从绫见搬家的经验看，她只用了几个月，便对新城市有了比较充分的了解。那么，只要几个月的时间，粗通霞浦也不是难事。于是她的形象，又可以增加如下判断：到霞浦还为时未久，又或是深居简出，不谙世事。从她那种刻意向他人昭示自己存在的打扮来看，这种乐于容姿者必然不会是一个常年蜗居的御宅族，所以我更倾向于第一种判断。
迁居霞浦，那么之前还有一处生活地。对了，从之前这个人说她的孩子走了“四公里”这个确数来看，她对那一带比较了解，因而能在曲折的道路中边走边数出准确的四公里。之前也有判断，这名女性的步行沿途并没有多少交通方式，所以，又可以进行推论，这名女性的出发点及路程，很可能是从比较偏僻的乡村，行走若干路程来到车站。如果是在城市中穿行，孩子的哭闹会令这位女性选择计程车代替这段四公里的步行。虽然她还可能因为失窃而无法坐计程车，但她一方面能乘上电车，说明她付了车票钱；另一方面在上车后又刻意找坐，而非急于报警。所以这种可能自然被我排除了。
偏僻的地方要丈量出四公里，比城市中笔直的道路更加困难。我由此相信，这段四公里的路程，她不止一次地来回走过，才能判断得如此精确。偏僻封闭的农村，这种大城市的装扮要比霞浦还不受待见。倘若她在那个地方出生成长，甚至都没有接触这种装扮的可能。因此可以推论的是，偏僻的地方只是她经常往返的地点，而依然不是她的落脚点。
一个都会派的女性，相应地也不会对“田舍”情怀的城市有多高的评价。那么，她多次往返此地，以至于凭借自己的步行与时间丈量出了四公里的距离，其理由便显得极为迫切了。我又模拟着这名女性的那位关系人的形象：居住在偏僻的地方，却没有沾染上这个地方排斥潮流的风气（这名女性的打扮绝非一日之功，而他与这名女性有着很深的过往，也绝非出于仓促）。故此，这个关系人可以判定为：有一定权势，而又上了年纪的人。毕竟，僻居乡里是一种急流勇退的表现，它并不适合还能打拼的人。
从二者的年龄差距来看，彼此间的过往或许也很容易联想了：这名女性是权势者所豢养的爱人。倘若是收养的子女的话，这般招摇的打扮想必不是这位权势者所希望看到的。
综合以上的揣测，或许我们可以这样描绘眼前这名女性：生长在都会，沉迷时尚与潮流，或许还在夜店工作过。在某种机缘下认识了一名权势者并失足于他，有过一段时间被他包养的经历。两三年前，二人有了结合的结晶。在几个月前，二人的关系出现了过节。结合这个背景，这个过节也很容易推想：一方不满足于现有的平衡，而中断了这个金钱与肉体的交易。失去供养的女方，便带着女孩这个彼此关系的证明去权势者的所在讨要说法。过节既然产生，女方便难以继续在男方提供的爱巢中安生，于是，她在一番困顿后，在霞浦得到了某种救助性质的安置。
虽然这个社会上，爱人的存在往往是被默许的，但是毕竟还是在“默”的条件下。像这般公然地把关系抖漏出来，恐怕是权势者和他的身边人都不愿见到的。由此推测，这名女子无数次去那个偏僻的地方交涉，或许都吃了闭门羹。
心下既然有了这样一个盘算，我便打起了这样一个主意：从这名女性口中问出她的关系人来。从这名女性上车的地方走四公里，以此为半径画一个圆，其中可以作为权势者闲居的地点也并不多。我家除了一般的占卜，还兼有择居和风水的业务，判断这些对我并非难事。而权势者大多有某种迷信，他们在山水中营造幽居，也往往会慕名找上嘉茂家，所以，只要有些微的线索，应该都足以找出对应的那名权势者来。
尽管这一系列的思绪要描述起来颇费笔墨，但在我脑中闪过也只不过一瞬。那名女性把她的女儿安顿在座位上，我借着她重新站直的当口问了一句话：
“她看上去真可爱，能告诉我这孩子的姓名吗？”
第一句自然是违心的恭维话，用于打消对方的警惕。关键，则是在于第二句话中问法的暗示。我刻意用了有别于正常的“你的名字是？”这样的方法，而是改用了这么一个长句。它的第一个暗示是“把姓名告诉我”，在我挪动身体让座的时候，她的心内已经欠下了我的人情，我紧接着提出的要求，如果不伤及利益，她在内心里是不会拒绝的。第二个暗示是“姓名”。正常询问小孩，都是只问名，不问姓的。毕竟姓氏早已或是更应该从小孩的亲人那里得知。这个小孩的名字如何并不重要，我使用“姓名”这个问法，意在套出这个孩子的姓氏。
从对这名女性之前的推测来看，她对那位权势者是心怀怨怼的，而这个孩子又恰巧是她非婚生的骨血。我这句问话很可能便会触动她的隐事（而这正是我所希望的），从而勾起她对权势者始乱终弃的怨恨。在这份心情的驱动下，无论这个孩子真实的姓名是随父还是随母抑或其他，她都会倾向于把那位权势者的姓氏说出来，以求发泄这份心里的愤恨。或许在她眼中，一个生人的询问，就算透露了姓氏也不会泄露什么隐情，而说出这个答案，则无异于再次给自己强调了一遍事实——这个孩子可是你的骨血，你得负起责任。
“她叫二宫山和子。”
二宫山？这可是我相当熟悉的姓氏了。连续与这家人打了许久的交道，虽说未见遍这一家的所有人，但我参加了致鸣老先生的七七祭仪，在那个队伍里，三十岁以下的女性我至少还都是认识的。这也让我确信，这名女性至少不可能是二宫山家的血脉，所以，这个姓氏应该来源于那名权势者。
我并没有再多问下去，毕竟我似乎探知了这名女性一个堪称难言之隐的大事——仅凭她的几句话。我起心探究，源于我内心对她形象的厌恶。心厌生疑，疑而见异，这便是我对她心情的变化。然而，这名女性与那位二宫山家的权势者之间，又何尝不是这一条心路历程呢？二人之间的猜忌必然来源于对现有关系的厌倦，而猜忌的结果只能使这个脆弱的约定冰消瓦解。
我突然涌起了去车厢的拐角取一份随意拿取的电车时刻表的想法，为这位不谙霞浦的女性提供一点我自以为是的帮助。于是，我感叹着“由厌而疑，由疑而异”这种悲剧性的宿命，站起身来。
待我拿着时刻表返回那里时，这位女子，已经坐在我的座位上，搂着她的女儿睡熟了。
