在数天前，我答应了我的后辈，现任学生会副会长由良崎纪子同学的请求，对我的工作模式进行一些讲解。正好，校方在这段时间正在谋划与山梨县的踯躅崎高中互相派遣交换生的方案，我得以借此机会实践给由良崎同学的许诺。预定派遣的交换生也是学生会的成员——接替三年级的武藤正一前辈担任会计的八重山勇学弟，他在得知这个委派后，已经开始了个人材料的准备。但准备工作绝不止于此，在校方与八重山同学间的交流、和踯躅崎方面的交涉、准备学生会角度的推荐材料等等，可以预想的，我们的工作还有很多。
交换生并非每年派遣的成例，而是两所学校在某些机缘下彼此观点碰撞而产生出的火花。翻阅学生会的日志，上一次处理交换生的事务还是在七年以前。也就是说，现在在读的同学没有任何一个有过参加处理此类问题的经验，甚至没有任何一人与有此类经验的人同学过。七年的变迁，旧例的模式也未必完全适应现在的情况。因此，如何处理今年的交换生工作，便成了我带领的学生会必须摸着石头过河的第一道难关。
由良崎同学和我在得知校方的这个议题后一致认为：尽管成例并不能完全照搬，但还是需要从过往的经历中寻找具有参考价值的信息。于是，这几天，我们两人便分头扎在了校史和学生会历年的日志中，阅览往届的前辈们关于交换生的点点滴滴的记录。在一番查找过后，我们姑且拟定了一个自认为还算完善的准备工作流程。在向校方和有经验的老师们咨询后，我们对其加以完善，现在，便要开始将这套流程付诸实践了。
按照这个流程，我们的第一步工作是向校方和踯躅崎拟写学生会的推荐文。这一天，我和由良崎同学坐在了一起，开始商定推荐文的改定。
“由良崎同学，在这一点上，或许我便有些经验可以讲授。从我钻研文字的兴趣来说，推荐文这种东西，读者不一样，对文章的认知便不一样。我们的文章有给校方和给踯躅崎的两个版本。八重山同学是我们学生会的有职人员，校方对他也是比较了解的。既然这样，我们写的文字，校方在本着‘文章内容也就是些早已知道的东西’的认知下，未必会细看文章。但在文章中，又不能出现架空的文句，以防校方的读者万一留意到的时候，这篇推荐文便会被扣上天花乱坠的帽子了。
“相比之下，给踯躅崎那边的推荐文，则不妨写得灵动一些。这封推荐文，应该是他们建立对八重山同学第一印象的渠道，所以必须对它进行一下正面的包装。总之，得用这篇文章让踯躅崎方面对八重山同学形成一个好印象。哪怕是修饰、美化甚至浮夸一些，只要不是和实际脱离得太离谱，都应该是可取的。”
由良崎同学似乎感到了，我这些话才是她一直想听的，关于学生会工作的宝贵经验。于是，没等我说几个字，她便匆匆拿出笔记本，将我的话一字不漏地记了下来。我倒是在这里发现，由良崎同学的速记功夫非常出色。我以我的正常语速将话说完，她便立刻完成了对这句话的记录。
“这是我对于推荐文的看法。那么，如果由良崎同学，你也认同这一看法的话，我们便可以来对文章进行修改了。”
“嗯……”由良崎同学的两份初稿，似乎是完全一样的。看来她在开始只是将两份推荐文当做一份发给不同目标的推荐文。现在，她拿起其中一份，用红笔在文章上开始圈画起来。伴随着她的圈画之后，我不禁对她的文章产生了疑问。
“由良崎同学，按照你对这一篇的修改，这是要送给哪边呢？”
“我们霞高的校方啊？”
“但我觉得，这样的改动倒更像是要把这篇文章寄给踯躅崎那边啊。”
“嘉茂前辈，我觉得我是按照您方才所说的意见去改动的啊。”由良崎同学开始一处处解说起她的改动。“比如，‘八重山同学曾担任过班级的委员长，现任学生会会计’，本来是这么详细地写的，但出于校方早已知晓的缘故，我就改成了‘八重山同学有多次在校内任职的经历’。”
“由良崎同学，你可以试想一下，假设你是某纺织公司的决策者，需要招聘一名纺织品质检员。手下负责招聘的人给了你两个应聘者的信息汇总。一个说的是‘该人曾担任油料公司质检员’，一个说的是‘该人有工厂质检员从业经历’，你在只看到这两条信息的情况下，会更倾向录用谁呢？”
“应该是后面那位吧……毕竟检查油料的经历对检查纺织品好像没什么用。”
“所以，道理就是这样。对于踯躅崎高中来说，他们和我们隔得天差地远，我们的教育实力、教学设施、包括学生会的运作模式对他们而言都是毫无参考价值的。如果把职务写清楚，他们未必会理解这是一个代表了多大成就的名誉，因此也难免会对八重山同学的印象高估或是低估。相反，倘若只是笼统地写，对踯躅崎那边的人来说，却可以造成‘担任了职务必然还算当地的出色者’这样的印象。”
“那么，如果是嘉茂前辈，这句话放在交给校方的版本里，又要怎么修改？”
“校方早就知道八重山同学是学生会的会计，并且安排也是指名派遣他去的。我们在这里叙说事实，对校方而言也不过是断烂朝报。倒不如借着校方指名派遣他的事实，可以判断校方的决策层对八重山同学青眼有加。既然如此，我们便不妨在推荐文里为他唱唱赞歌。就以这句介绍他历职的语句来看，我觉得，不如改成‘八重山同学在班级及学生会的任职中均颇有建树’。八重山同学做了什么，校方自然清楚，并且，校方也不至于为了这一句颇有建树的笼统评价，就拿出他一年来的行为轨迹来和我们较‘其实他并无建树’这个真。”
“历经嘉茂前辈的讲解，似乎的确是这个道理呢。”由良崎同学在我话音结束后不久便完成了速记。然后开始发表自己的见解，“不过，为什么我感觉，嘉茂前辈在这个问题的处理上，处理方式和思路竟像是完全调换了一般？”
“这么想是没错。毕竟思路只是一个大方向，到了具体的路口，很可能具体的方向同大方向有些偏离，甚至是完全站在大方向的对立面。然而，只要判断出前进的道路是正确的，那么，就算和大方向有些背离或违反，也是不存在疑问的啊。”
“那么，这里，按照嘉茂前辈的意见，要怎么改定才好呢？”
由良崎同学所指的是文章的结尾。由于事先也知道发文对象的不同，由良崎同学的初稿还是在这里进行了区分的。在寄往霞高校方的版本中，这一句是“学生会谨将八重山勇同学的现状作以上报告，敬请审阅”，在寄往踯躅崎那边的版本中，这一句是“霞浦高中学生会谨将八重山勇同学的现状作以上报告，仅供参考。”
“从这里来看，由良崎同学的态度，是对校方恭谨而对踯躅崎谦抑吧。”
“要说心境的区别的话……是的。”
“虽然恭谨和谦抑是美德，但毕竟八重山同学这回事，是校方和踯躅崎那边众所周知的事。你在现在还拘泥这套礼数，态度好的人会说这可能过于拘礼，态度不好的恐怕已经对你产生‘妄自菲薄’的负面印象了。至于改定，我觉得倒是不妨从改动对话态度着手。我们或许可以现在模拟一下，我们应该以何种态度与这两方展开对话。”
“首先是设想校方，校方并不指望我们在推荐文中谈出某种石破天惊的结论，只不过是走个过场的形式罢了。既然校方摆着随便的态度应对推荐文，我们也不需要把态度做得故意收敛。比如，这句话可以改成‘学生会现将八重山勇的近况作如上报告，请予审阅。’再说踯躅崎那边，首先就立场而言，八重山同学要想在那里站得住，并且站稳脚跟，很大程度上便是取决于当地对‘霞浦高中’名声的震慑程度。从对等的角度而言，我们不妨让我们的文章气场更足一些。所以，开头‘霞浦高中学生会’这个主语，完全可以把‘学生会’删去。这样做，无形中便升华了我们做这个材料工作的立场。按照原来的说法，这篇推荐文的观点出于霞高学生会，而在之后的改动中成了霞浦高中的立场。这样做，这篇推荐文的分量便会加大许多吧。
“此外，还有最后的‘仅供参考’也是透露出自身不自信的用语。如果代表学校的文章依然如此不自信，我们恐怕在踯躅崎高中面前便要永远抬不起头来了。这里，我觉得不妨使用带有些许命令语气的‘务请审阅’效果会更好一些吧。”
“但是，嘉茂前辈，这还是和你方才所说的不太一样吧？”
“什么不一样的？”
“嘉茂前辈说，给校方的推荐文，只要不过度夸张，校方是不会太注意看的。并且给踯躅崎那边的，需要一定的修饰来保证他们对八重山同学有一个好印象。然而，前辈的两处改动，却像是把谦恭拘谨的一面展现给校方，把张扬显摆的一面展现给踯躅崎，这和前辈的修改意图并不一样啊？”
“或许，由良崎同学对我最早那些话有了些错误的理解吧。”我从手机里翻出一张照片，那是我偶然间拍摄的，教学楼前一群正在起飞的麻雀。“由良崎同学，你看这些照片里的麻雀，可以大致地判断它们在向北起飞。然而，是所有的麻雀，都一定朝着一个方向起飞吗？”
“不是……”
“这就是道理所在。文章的大方向，就和我们判断出麻雀起飞的大方向一样。只要大的方向对了，偶然有几只麻雀向不同方向起飞，反倒显出了画面的生机，并且也给这个画面赋予了真实感。倘若指定一个方向，所有的麻雀都严格用日角仪或量角器测定方向，然后朝这个方向丝毫不差地起飞，这样的画面，反而显得不正常吧？”
由良崎同学也是一年级中成绩佼然的精英。我这话的言外之意她也自然明白：对于一篇文章，我最开始的那句话只是文章的大方向。她在方才，便将我定下的大方向错误地理解为要使每一句话都符合的硬标准。正是有了这些和大方向偏离，甚至背道而驰的个别语句，整篇文章才避免了沦为被当做“往一个斧凿的方向上东拼西凑”的命运。
由良崎同学在笔记本上重新记下了我的话，又一次修改了推荐文。不得不说，在点明了前进的路径后，她的进步也是相当之快。最后，她将修改后的定稿递给了我，文句和语体都无可挑剔。但我却在最后，发现了一个她未曾留意的细节：
“由良崎同学，推荐文终究是需要称呼对方的。我们给校方的文章，行文早有定例，这一点倒不需挂怀。倒是给踯躅崎那边的，你署上的称呼是踯躅崎高中。虽说不致于偏离，但未免有些不精确的嫌疑吧？”
“为什么这么说呢？”
“这一点是出于我为人占卜的经验而总结的。假设由良崎同学穿着便服，在见到一个生人时，对方点出你是高中生，你或许会认为‘从面相推断年龄进而推出是高中生’很正常；但对方点出你是霞浦高中的高中生，你就会思考‘对方为何会推出我是霞高学生’；倘若对方点出你是霞高一年级将升的学级，你就会更难以索解。这就是如何在与对方见面之前，通过一点一滴去掌握对话的主动权的技巧。”
“那么，嘉茂前辈，这个称呼要怎么改？”
“我们是在校方什么人那里得到了交换生通知？”
“校办的负责人吧。”
“那就署对方对应的机构就行了。至于对方人员的姓名，给我们校办的负责人打个电话就能问清楚了。”
