不知哪个时代的人物曾经说过，音乐永恒的主题唯有爱与死。我并非妙解音律的善才，但就我颇有阅读体验的文学领域而言，爱情和生死的确是让一部作品深刻而隽永的主题元素。王右军曾说，死生毕竟是件大事。人生只有一度的生死，就算是我这个半职业的占卜者，也无法轻易地加以揣度。在嘉茂家，为问卜者断言死期是一大禁忌。未知生，焉知死？
不过，相对于生死，爱情便多少显得不那么肃杀。在高中的这个年纪，倘若就此死去，未免便是夭折的哀叹；但倘若演绎的是一段罗曼蒂克的恋爱史，那倒是颇为时下的观点所接受。同样的，死生是每人必然会经历，又只能经历一次的定数；而爱情，少则如持贞不婚的上杉谦信，多则如露水姻缘的在原业平，并不存在定数。从现在的观念来看，虽然初中还对这份情感有些官方的抑制，到了高中，便也再无拘囿。霞浦高中也是如此，校规和纪律组织对恋爱都持不支持亦不反对的默许态度，顶多是在恋爱明显影响了学习成绩时加以训导。霞浦高中的校园内，也不时能看到邂逅、告白、交往等恋爱各阶段的有名场景。
按宇野奈惠的话来说，霞浦高中并不缺长得漂亮的女生。然而现实中的白璧不可能无瑕，金瓯不可能无欠，这些长相漂亮的女生，大都有着令人难以接近的性格。比如鹰司贵以的盛气凌人，明石雅的斤斤计较，竹洗夏实的懦弱怕事。至于嘉茂渊子，则是难以搭话，而且背地里还传说是位百合。所以，这几位按照宇野奈惠的情报，在这个年级容貌得分前四位的女生，竟尔都还没有明面上的恋爱对象。
由于这几个人的容貌毕竟吸引眼球，并且在擦肩而过这种学校里随处可见的际遇中，个人性格的扣分点并不会展现，因此在不知根知底的人眼中，这些人还是非常有告白之一试的可能的。然而，嘉茂渊子是学校里尽人皆知的现任学生会长，鼓起攻略会长勇气的男生，在这个时代恐怕只能停留在漫画里。同样是学生会成员的明石雅和家中是旧华族的鹰司贵以，也有让人望而却步的身份因素。不过，竹洗夏实虽然有千鸟夏实这个一样是大家千金的身份，但在学校，这个身份终归是只限于三四人之间的秘密。故而，对她鼓起勇气的男生也并非不存在。
入冬之后，兼有相谈屋功能的占卜研究社开始普遍使用热茶和暖手袋。不得不说，从暖手袋中抽出手来，去翻动冰冷的书页是一件很需要勇气的事情。为了尽可能减少鼓起勇气的次数，我刻意将书上的字句看得特别仔细。然而，这又恰好是一本罗曼史，对于得知自己万年桃花大凶的我无疑是巨大的打击。
好在一阵敲门声打破了我目下的尴尬。进屋的便是在暑假与她有过一阵交际，伪托竹洗之姓的千鸟夏实同学。询问来意过后，她道出了此次造访的原委：她接到了一位男生的表白，而且方式还很激烈。千鸟流是茶道的学问，自然讲求含蓄，这种方式讨得她欢心的可能几乎可以排除。果然，千鸟夏实表达了对告白的否认，然而她的苦衷并非就此结束。
“他先是将表白信放在了我的鞋箱里。我知道那是表白信，所以不愿意拆开，而是贴在了鞋箱的一侧，表示不愿理会。然而，第二天，他又将这封信取了下来，放在了我的抽屉里。此后更进一步，又转到了我的书包里。我始终不想拆开这封信，如果拆开了，就必须得给他一个明确的答复。但如果一直躲下去，他肯定会当面把信交给我让我拆开的，所以我不知道该怎么办才好。”
“事情倒是很快就能明白。顺便多问一句，竹洗同学，你是基于什么原因，才选择这种方式回避男生的告白呢？从结果上看，你也完全可以采用看过信之后，再回答他否定的答案来回绝吧？”
“如果看过信之后，就必须要用正式的书信来回答了。可是，那些回绝的语句，我实在不知如何下笔才好。”
“所以，才一直不愿拆阅那封信啊。的确是极尽含蓄的表达呢。”
眼前的千鸟同学默默点了点头。这种小儿女的恋爱情怀，她也不方便向自己的父亲，也就是以管家身份待在千鸟家的常磐先生（实则是千鸟智久先生）吐露。在询问之后，她之所以畏惧告白，也是因为她明白，这位男生爱上的是身为竹洗夏实的普通高中女生。一旦交往，自己是千鸟流现任当主的真实身份势必也会暴露，这定然会给男生平添不少压力。在学校里，知道她真实身份的人也只有三四人，而其中最能出主意的，也只有我了。
这个兼有相谈屋的公义和友人的私情的委托到来，我自然愿意竭尽心力。这位告白的男生，已然做出了趁千鸟同学不在教室，将表白信放进了她书包的举动，可见他的狂热和行动力都是颇为出格的。便如千鸟同学所言，这一次表白信放进书包却仍然被拣出，下一次兴许便是直面地递交了。
“竹洗同学，你知道向你送出这个信封的具体男生是谁吗？”
“不知道。每次都是我在那些位置发现了信，而我处理时也是将它放在一边，第二天来时它便会被回收。”
“那么，这封信是怎样的规格呢？虽然没有拆信，但信封的制式、表面的文字、内部信纸的厚度等信息还是有印象的吧？这些对估测信文的内容篇幅，还有写字人的性格等等，多少可以起到一点作用吧。”
“信封是淡红色的洋式信封，没有表面信息，应该是精品店出售的那种专用于当面传递的贺卡信封吧。里面信纸的厚度，感觉没有多少，表面上看，那个信封并没有因为里面的信纸而凸起的痕迹。”
“现在，这封信在你手边吗？”
“不在，我每次发现这封信，都是立时将它放在我不会带在身边的区域里。”
这可就犯难了。现在，这封信估计已经被送出它的男生回收。在不知道他行动规律的前提下，他下一次行动将会在何时展开不得而知。在思考过后，我得出了一个方案。
“竹洗同学，要放一封表白信在鞋箱或抽屉里，倒是很容易找到一个周围没有人的时机。然而，将信放在你的书包里，却只能在你到校后离校前这段时间进行。你并没有来得极早或走得极晚的习惯，要制造单独将表白信放进你书包的机会是很难的。
“如果这位男生敢于在只要你不在的时候就下手，那么他的行动定然会被不少人目击。竹洗同学也不是耽僻的孤狼，那位男生只要这么做了，他的具体情报很快便也会被你掌握。所以，这位男生选择的是类似体育课的时机，将信放在你的包里。我由此推断，这位男生终究不敢在人群的目光下向你递出那封信。进而可以想象：如果竹洗同学在接下来的一段时间里，始终保证自己处于许多人的视线之下，那么，男生便难以有机会向你递出那封信了吧？”
“哦……倒是的确如此呢。”
“一位男生，狂热而百折不挠地向你递出那封信，却又不露丝毫情报。这件事本身便显得非常矛盾。按常理来说，几次三番地做出这种异常举动，总该会有那么一两个目击情报的。所以我猜想，这个人很可能有惯例的早到或晚走习惯。既然是惯例的早到或晚走，那么，他也有很大的可能，盯准竹洗同学你上学或放学的空档。就跟踪而言，自然是放学的可能性比较大。”
“那我该怎么做？”
“现在是冬天吧。冬天有冬天的做法，夏天有夏天的做法。现在，竹洗同学愿不愿意学一个小魔术呢？”
千鸟同学默然点头。我由于时常也需要在占卜中诓骗问卜者，让其相信我作为占卜师的威信，因此也是会一些名为读心，实为魔术的技巧的。我打算传授给她的，是偷换的魔术。在舞台上，时常可以看到魔术师展示一张扑克，但瞬间便被换成了另外一张，这便是偷换。我的想法，便是让千鸟同学在不特定的情况下接到那位男生的书信时，有一个下台的余地：我让千鸟同学随身带着一封仿造的信——她见过信件外观，进而可以在精品店找到相似的信封。当然，里面也装着信纸，不过自然是一纸空文。
这个魔术要成功，除了基础的手法速度以外，还必须保证手指的灵便，我所说的冬夏有别便在于此。夏天放学时的手往往有汗渍，从而使信封的纸黏在手上，不易处理。而冬天，放学时要么带着手套，要么即刻从温暖的口袋中伸出手来，总之同样也不会灵便。现在是冬天，我给出的处理方法是针对使用手套的。在她习得这个手法后的第二天，我又一次在相谈屋遇见了她。
“那位男生见到你反问空白的信纸后的惊讶表情怎么样？”
“……我没法练到和嘉茂同学一样的速度。他把信封递过来时，我不敢做手脚，还是打开观看了它。”千鸟同学沮丧地将收到的那封信和准备的那封假信放在了桌上。
“我觉得这个手法并不难啊？”我疑惑地戴上了自己的手套。我当时的设想是这样的：男生递出这封信时，定然要露出信的一整条边。这时，在左手口袋里将预先准备好的空信封调整成同样的方向，然后藏在左手的衣袖里（此时定然是长袖）。然后，用手腕的角度和弯曲的虎口作掩护，双手接过信的同时，用右手的中指在已经掌控到自己手中的那一侧底下划一条缝。当然，手套中指指尖的部位粘着小钢片。划出裂缝后，假意端详一阵，然后作势将它收进口袋，向对方说“请允许我回家拜读”。如果他不要求当面打开，那便在第二天将完好的空信放回他的桌上，同样表示了婉拒；如果他要求当面打开，则再借势回手，不过抽出的自然是衣袖里备好的那封空信。就算他在此时表示怀疑，也可以即时出示原本的真信，因为它已经被划了一条缝，自可以辩称“这是我另收到的一封已经看过的信，你刚才递给我的自然是这一封还没拆封的信。”这样一来，接下去就可以当面质问他为何寄一封空信。虽说这个手法的分支选项是有不少，但我觉得，让他看到自己的信被替换成一纸空文的效果可是很震撼的。
“我没法做到像嘉茂同学那样眼神不动地偷换手里的信，非得眼神盯着才行……只要没有看着，手就一直在发抖，而且动作也没法做好。”
“哎，算了。既然收下了信，里面的内容你看过了吗？”
“没有，我拼尽全力向他提出了‘要好好看过之后再说’的请求，他终于也答应了。”
“那么，竹洗同学还是并不想回答吧。也罢，还是我来看吧。”于是，我作势准备拿起那个信封。
“但是，拆开来看的话，谁看的事实不都一样了吗？这样我还是要写正式的回信吧。”
“没人说要将信封拆开来啊。既然是一张薄纸，不用拆封一样能读。”我去保健室拿来了口腔镜和医用酒精。“如果信封的厚度够厚，也就说明它不透光而且坚韧。这样的话就要使用口腔镜从信封的一角探进去，配合手电筒来阅读；如果它不那么厚，强行挤进口腔镜也等于破拆，但因为它薄而且透光，所以，大可以直接涂上酒精。”
涂上酒精后，信封的痕迹消失了。酒精会随着时间自行挥发，内部不特别做下我当年那样的反侦察手脚的话，倒也不用担心留下痕迹。但辨读起里面的内容，似乎却并非是简单的告白。
