又是一年秋天，水漠镇上，镇民们早早地就下班回了家，或是在为庆典做着准备，又或是与亲友们话家长里短。
这个庆典是从这个村子重新恢复活力后而定下来的。就在四年前，这个村子还只是一个在沙漠边缘苦苦挣扎的小村庄，随着环境的恶化，沙漠的逐渐扩大，降水的逐渐减少，村子里的人也越来越少。
然而就在四年前的那一天，依旧没有死心的村民们见证了奇迹的发生。
就在太阳即将落山的时候，从沙漠的那个方向，突然传来了一道照亮天地的强光，宛如白昼，将整个镇子连同眼前的一切都全部照亮。这光芒令大多数人注目，但很快他们就都受不了这越来越亮的光芒，就当他们准备回头侧目躲避一下这光芒之时。
这光，就在倏忽之间，消失地无影无踪，好似从未出现。
就在村民们还没回过神的时候，天空迅速布满了乌云，整座村子陷入了狂喜，上天降下了甘霖。
而从那之后，沙漠逐渐退了回去，周围环境又渐渐好了起来，整个村子也由此起死回生，重新焕发了活力。也拜这神迹所赐，这个镇子也变成了能近距离领略沙漠风光的一处好地方，游客也变得络绎不绝。而庆典这个节日也成了游客们趋之若鹜的目标。
舒淡岳是一个普通的水漠村村民，也是少数几个度过了水漠村最艰难的日子的人。每一次的庆典，都让他联想起那一天的事情。他家的两幢小民房已经改成了简简单单的民宿，虽然朴素，但客人们就是喜欢选择这种地方。不过每次庆典，他都要留一间客房，不论是再爆满，客人出再高的价钱，他都没有改过这个习惯，随后庆典当晚便会有相同的一个人来住宿，而每次他也只收基本的房费，而不是旺季的价格。他的儿子也曾经好奇地问过问题，他却一笑了之，不去解释。他很清楚，就算他解释了，家里人可能也不会理解，所以就索性不解释，图个清静。
庆典当晚，忙了一天的舒淡岳终于从忙碌中脱身，正坐在后院里乘凉。其余的客人和家人几乎都去了庆典，只留他一个人静静地抽着水烟。远处，传来了庆典的嘈杂声，而同时，田间特有的昆虫声也同样飘然而至，在这矛盾而又独特的和谐之景中，舒淡岳静静地望着星空，手上的水烟竹杆儿静静地躺着，时间也静静地流逝着。
宁静中，一个年轻人忽然出现在舒淡岳的身旁。他朝着舒淡岳点了点头，舒淡岳也点头致意，随后用手指了指庭院的一角，又开始闭上眼睛开始抽水烟，似乎并不惊讶于这个年轻人的出现。
年轻人生着一副二十岁左右的模样，但手上却拿着一小捧紫色的丁香花，似乎并没有打算去庆典一起庆祝。他静静地走着，运动鞋和泥土粘连所发出的细微声响，手掌与花朵之间轻微的摩擦声，静静地扩散于这片空气之中。
走到后院一角，只见一小圃丁香花也生长在那里，顽强而又脆弱。他静静地走了过去，无声地蹲下，将手中的丁香花，一朵一朵地重新栽种进这片新的土壤，缓慢而又温柔。
舒淡岳把一小撮水烟抽完，长吐了一口气，准备开始收拾。这时，年轻人也重又站了起来，目光却仍望着角落，许久，才长长地叹了一口气，第一次开了口。他的声音很微小，但又很清晰。
“今年是第四年了。每一年都不知道该给你准备什么，每一年在来这里的路上都只想得起你说你喜欢丁香花，而我也只有时间。所以每一年都只给你带了那么一小撮花，每一年都只能陪你一个晚上。不是不想你，不是不想见你，只是太想你，只是太想见你。想说的话太多，等到了这里，却又一句也说不出。以后，大概也会是这样了吧。”
话到这里，戛然而止。年轻人又在那个角落站了许久，直到舒淡岳收起了水烟，打开了后院的门，年轻人才慢慢地走了回去，带着一抹丁香花香，离开了那里。
而就在他离开了后院后，那一簇丁香花之中的小小一朵，微弱的发出了一缕似有似无的微光。
今天的水漠村，又回归了宁静。
