那是祖父留下来的一本书。
听说这本书不知为何留在了从西欧通往亚洲的货船上，或许是误打误撞夹杂在了货物里，最后再误打误撞的流传到了街边的摊位上。这是祖父买下这本书时，小贩对他说的。
整个故事听起来挺荒唐的，但是父母并不是很喜欢书，所以就留在了我的手里。大概是很小的时候，当我翻开它，看到里面精美的插图，顿时有种一见钟情的感觉。
谈一见钟情大概会被你们这些年轻人笑话吧，但是当时真的有种喜欢的感觉。人偶虽然不是人类，但是却有着人类的构造，而且我相信着，她们就是还未进化完全的人类，她们也是有着自己的意识的，她们在逐渐认识自己的存在，而这种想法，最后会让她们变成真正的人。
这种想法就如同童话一般，但也只有小孩子才相信童话。
而且童年时光结束的很快，在祖父去世后，我大哭了一场，后来又不小心得了几场大病，奇怪的是，我的身体没有变得虚弱，精神上倒是变得麻木了。
你们不能明白那种感觉吧。做一件事，却找不到喜欢的东西，对于父母和生人变得抵触，而能够露出笑容的时候也越来越少，没有任何事物能让我提起新鲜感，只有人偶，似乎还能作为我的慰藉。
然后，医生告诉我的父母，我得了比较严重的自闭症。
并不是我自己提不起精神，而是我的大脑不能分泌相关激素提起我的反应，不是我自己的问题，而是我大脑的问题，这种说法还是挺拗口的吧，但是得知了这个理由后，我反而变得容易接受了。大概是因为我不管面对什么，都完全没有反应了。
上学的那段日子，我是一个人呆在角落度过的，直到高中辍学，我对人的态度，从冷漠变得畏惧。我畏惧着任何人，包括父母，包括整个世界，同时如果我露出消极的态度，这种苦闷感根本无法衰退，然后就恶性循环下去。
但是我学会了制作人偶，利用家里砍柴剩下的木头去做。从一开始只能做丑八怪，到最后能做出人形。书虽然都是外文，但是我也找来了词典去翻译它。词典和这本书是我唯一能感觉到温暖的东西，甚至到了一整天都不能放下的时候。
就这样过了几年，如果我上完高中，此时也大概是毕业的时候了，应该去找一份工作了。但是，自闭症患者怎么去找工作呢。大概连我自己都不明白。
首先，我选择了和父母分居。
一方面因为我没法正确的认识情感，所以面对父母的好意会抵触或者发怒，加之是对自己的强制力吧。我最初的打算是卖人偶为生的。但是当我走出房门，想要走到车水马龙的闹市区时，双脚却没法动弹。
我意识到自己还是没法走出自闭。
然后我在一个夜晚，遇到了一个碎掉的人偶。
……
面对人偶的我非常严谨，当我认真拼好这个等身大的人偶时，我才发觉自己大概是撞上好运了。
我从来没见过这么完美的人偶，肤色是少女的肤色，质感上也不觉得是橡胶。球状关节做的非常精密，是严格按照人类关节的可动性制作的。最后装上眼睛之后的她，似乎变成了一个活物一般，眼球的颜色是有生命的，被微风吹动的长发同样如此。
当我远距离看着她的时候，感觉上就像是凝视着我的少女一般，而且还是一丝不挂的……所以我连忙从箱子里翻来了一件衣服。
我没法把她当做人偶，人偶会在有了思考和意识变成人吧——这种童话般的思想从我的脑袋里冒了出来。虽然我拼命摇头，但是我还是感觉这个人偶似乎在盯着我。
她大概在思考我是什么，她自己是什么，越想越觉得我是在逃避现实。但是对于这个不知哪位大师的杰作，我还是选择把她留下了。
人会害怕酷似人类的人偶，我却不是。我害怕的是人。当我打理和装饰她的时候，我感觉自己就像是给人类化妆一样。我曾经因此有一段时间畏惧她，想把她扔掉或者放在杂物室内。但是最后因为不舍得再次玷污这个杰作，最终还是取了回来。
就这样，几周后，我已经完全适应她的存在了。
然后，我突然产生了一个想法。
既然她即是人偶，又像是人。虽然让我感觉到些许抵触但不想逃避，这种亲切感甚至高过我对父母的感觉。我是否可以对着她练习对待人类的方法呢？
「你好。」
于是，就像是小朋友过家家一样，我开始了训练。
练习的效果不太显著，但是也是在一点点进步的。从能接受人这一步开始，去接受更多的人，接受他们的思想，接受他们的感情，最后培养出自己的感情，让枯萎的感情露出新芽，大概这就是我的目标。
同时要做的，就是走出家门，当然是带着她一起出去的。我永远记得那个一点都不重的大箱子拿在手里的触感。
我把她放在箱子里，只要带着她去应聘就会鼓起勇气。每次都能感觉到一个新的自己，越来越接近自闭症没有病发之前的自己。后来还有店长询问我为什么带着一个这么大的行李箱，而我也能用自嘲的方式回答，顿时觉得，原来自己也能流露出些许情感了。
但是可能是我那种木讷的态度和冷淡的表情让店长们不能满意吧，几乎所有的尝试都失败了。而这个时候，得知了父母那边的噩耗。
有种冲动在心里油然而生。以往，以那个毫无感情流露的自己是没法感觉到这种冲动在心里燃烧的感觉的。但是在随着对社会的接触后，这份情感我已经能感受到并触及了。
我想从自闭中走出来。
我想走出来。
我想走出来，我想走出来，我想走出来，我想走出来，我想走出来，我想走出来，我想走出来，我想走出来，我想走出来，我想走出来，我想走出来，我想走出来，我想走出来，我想走出来，我想走出来，我想走出来，我想走出来，我想走出来，我想走出来，我想走出来啊！！！
所以，我便做出了最错误的决定。
我带着她，去了商场应聘。
所谓世界总量有几十亿人类的感觉就是这样吧。人头攒动，人与人之间交错而过，人与人之间聊着天气，人与人聚在一起，人坐在外面的棚子下，人倚靠在商场门口，人摆出致敬的礼仪欢迎来客，人在走道上悠闲的走过，人拎着喜欢的衣服正反看着，人把挑好的衣服试穿在自己孩子身上，人跨步走上楼梯，人扶着窗台，人坐在休息处打盹，人斜眼看着着路过的人。
人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人。
我在那一瞬间，似乎看到，路过的人，交错的人，聊天的人，聚在一起的人，坐下的人，倚靠着的人，悠闲走过的人，试穿着的人，扶着扶手，窗台鸟瞰的人，甚至打盹的人也露出一条眼缝。
大，家，都，在，看，着，我。
手上感觉不到箱子的重量了，因为整个人都冻住了，视野变得灰蒙蒙的。
我意识到自己，锻炼了那么久，还是没用，因为我还是没法面对那么多的人。
面对这么多的人，我会发狂的。
所以我逃走了。重新恢复意识的时候，我蹲在了巷子深处的角落，与散发着恶臭的垃圾袋并排依靠着角落，而手里的大皮箱子已经不见了。
各种情绪交织起来，那种来自心底的畏惧和丢掉人偶的现实，让我一时不知道怎么面对。
我抹着眼泪连忙向着商场跑去，回到我当时站着的地方，但是那里根本没有大箱子。路边只有几只蒲公英，而小伞也乘着风飞走了。
我大哭了起来。
这是哭的最响的一次，自己的耳膜都接受不了自己的哭声。所以丢掉的情感都汇聚成了河流，如同尼亚加拉大瀑布一般从高耸的山峰间落下。
原来这就是感情啊……我在一瞬间明白了。
我似乎，好久没有哭过了。正是因为失去了感情，让我根本不可能表达出悲伤的感觉。但是悲伤这个感情大概是最特殊的，它不需要你去追求某件事，因为一旦失去了，这份感情就会自己跑出来。
就像现在，已经无暇顾及周围人的看法，只是一个劲的宣泄的自己一样。
