录影带在放映机的带动下滋滋转着，屏幕上的画面一闪一闪的，这也是那个年代的技术问题。
影片中，艾森豪威尔将军手握望远镜，在军舰上远眺着海滩。
令人振奋鼓舞的雄浑声音激昂地宣告着：“在盟军不懈的努力下......战争已经进入了反攻阶段......这是正义力量的胜利！这是反法西斯力量的伟大胜利......”
闪着雪花的画面上，一朵朵水花绽开在海滩上，登陆艇一艘艘冲上岸，一队大兵匆忙地下船，向前冲去。
那只坐在大兵中的玩具熊也收起了枪，跟着笨拙地冲上去。
“在战争已经结束了的今天，让我们向所有的老兵致敬......滋滋......所......滋滋......”
录影带卡壳在这个年代也是时而发生的事情。
————————————————————
蒸汽机车的烟尘徐徐排出，沉重的庞然大物在牵引下朝着远方慢慢驶去。
车厢的内部十分热闹，穿着大衣的老兵们勾肩搭背地一起喝着黑啤酒，感叹着岁月蹉跎。
电台里放着那个年代流行的音乐，大家听着女歌手甜美的嗓音，仿佛就是嗅到了和平的味道。
“诸位，”一名穿着棕色夹克的大胡子中年人站在车厢的前段，端起酒杯，“在前线作战了这么多年以后，我们取得了来之不易的胜利!当然，最重要的，大家可以回家了！”
欢呼声从车厢里响起，大家满含热泪地摘下自己的帽子抛向空中。
大兵们互相拿出打火机，点着平时舍不得抽的骆驼牌香烟，勾肩搭背在一起唱着也许是最后一次在一起唱的战歌。
车厢的角落里坐着那只玩具熊。
那张大圆脸上有一道横贯大半张脸的伤痕，触目惊心地爬在他的两只小眼睛间。
它系着一根脏兮兮的红色领结，看起来就像是一位滑稽的老绅士。
“大熊呐，你准备回家了？”一个大兵端着酒杯，摇摇晃晃地走过来。
“嗯......回家。”大熊捏起一瓶葡萄酒，往他面前的酒杯里倒去，然后慢慢泯着，“回家......回家吗？”
“怎么，你没有家人吗？”大兵有些抱歉地挠挠头。
虽然大熊经常神叨叨的，说些让人费解的话，做一些让人费解的举动，但还是一个好战友。他伤心，大兵也跟着伤心。
“可以这么说吧。”大熊心里笑着大兵真的很笨。玩具熊怎么会有家人。
玩具熊......怎么会有家人？
曾经有吧，但都在这场战争中变成灰烬了。
蒸汽机车的烟尘徐徐排出，沉重的庞然大物在牵引下朝着远方慢慢驶去。
————————————————————
大熊拎着一个小小的行李箱，佝偻着背，走到它最初诞生的那个小镇。
那个行李箱里其实就装了几件洗的发白的军装，和大熊敦实的身材比起来简直不成比例。
公路重新铺过了，比原来宽了好多。
镇子外面的公墓里全是崭新的墓碑，青苔正忙着往碑面上攀爬。
这个从战火的废墟中重生的小镇却让大熊觉得很陌生。
两边还是一样的红砖人行道，人行道上栽着高大的法国梧桐。
它畏畏缩缩地走在这座陌生的小镇里，仿佛不知从哪里就会跳出一只怪兽把它吃掉。
大熊低头看了看自己的装束。
一件旧的不能再旧的黑色西装，那条脏兮兮的红色领结。
它理了理领结，拎着行李箱向那个开始的地方走去。
周围都是年轻人们，有成双成对的，也有独身一人的——不过，战争结束了，他们很快也会变成成双成对的吧。
所有的伤痛都被治愈了一般，战争的废墟里开出了鲜花——不是挺好吗？
人们匆匆走过，连一点点多余的眼光都不肯给大熊。有的就算是看到了，也会把头一把扭过去。
大熊苦笑着，往前挪动着脚步。
玩具熊在这个小镇是不受欢迎的吗？
是啊，更何况是一只这么丑的玩具熊。
它走了好一会儿，才来到了那家玩具店。
大熊迟疑了一下，推开了店门，门铃叮叮晃动。
玩具店的摆设和几年前想必竟然出奇地相似，高高的货架上堆着各式各样的玩具熊——只是坐在桌子前看报纸的店主变成了一个年轻人。
“请问，我有什么可以帮到您的吗？”店主问道。
大熊摆摆手：“不用了，我回来看看我的家。”
“您的家？”店主来了兴趣，“您是老兵吧？您以前住这里？”
大熊指了指靠边的那个货架：“嗯。就在那里。”
店主不是很明白，他只能一头雾水地看着大熊推门走出去。
大熊坐在玩具店的台阶上，望着远处那个重建的游乐场。
游乐场背后的树林郁郁葱葱，丝毫看不出来曾经被烈火灼烧过。那架滑梯也比以前更加气派了，还涂上了橙色的油漆。
大熊擦了擦眼。
它终于相信了这个世界上玩具熊都不会说话，它的那些同类也都不会走路，只有它是一个异类。
它多么希望自己就是一只平凡的玩具熊，不会说话，也不会走路，只用被摆在货架上，和他的同类一起，傻乎乎地在那里坐着，那样多好。
大熊提起他在火车上取下来的伞，跨过马路——
尖锐的急刹声。
“小矮子，你疯了？看好路......”司机把头探出汽车车窗骂骂咧咧地说着，然后又一脚油门踩到底。
大熊叹了口气，继续往前走着。
它把行李箱轻轻堆在滑梯下面，笨拙地扭动着身子，爬上了那个橙色的滑梯，叉开腿坐在这架滑梯的顶端，愣愣地望着前方。
蝴蝶互相追逐着，在草间嬉戏。
真是美啊。
但是一切都不同了，他曾经那么想要这场战争结束，真正结束了却不知道自己要干什么。
因为一切都不同了。
大熊愣了好半天，才慢慢地撑开那把伞，笨拙地打在自己的头顶。
根本没有这个必要，天气很好，黄昏的斜阳洒在草地上，没有一丝雨需要雨伞来遮住，也没有一只不会说话的小玩具熊需要他来遮住。
但这样做让它感觉很安心。
它觉得累极了——真希望自己可以这么一直在斜阳下撑着雨伞，撑到下一个世纪。
慵懒的阳光照在滑梯上，将滑梯染得暖洋洋的。
真好啊。
真好啊......
————————————————————
街对面，一个小女孩好奇地看着游乐场，然后转头问她妈妈：“妈妈，那个怪叔叔在干什么？”
年轻的妇女看过去，然后把小女孩的身子扭回来：“别去看他。”
“为什么不要去看那个叔叔？他看起来好可怜。”小女孩往那边努力看过去。
这个场景颇为滑稽。
一个矮小敦实的男人撑着一把雨伞，独自一人呆呆地坐在那架滑梯的顶端，短小的脚叉开着。
“那个老男人是个疯子。”妇女拉着小女孩匆匆离开。
“疯子？但是他看上去好可怜......”
“镇上老年人说的，那个疯子当初在玩具厂缝玩具熊，后来不知道怎的攀上了一个千金大小姐。”
“然后呢？”
妇女加快了脚步：“然后？本来生活也过得平稳，后来他大儿子在战场上死了，他那个有钱的老婆吵着要离婚。”
“然后呢？”
“什么都判给了他的老婆，那个男人一分钱也没拿到，就连他的房子都丢了。真是太惨了......那可是用他的钱买的。”说到这里，那个妇女的脸上都有了几分恻隐，“那时他就已经疯了，那个可怜人受不了折磨崩溃了。听人说，他的女儿被接走之后，他没有回玩具厂去工作，而是跑到一架滑梯上去坐了两天，嘴里嘟哝着奇怪的话。真是太惨了。”
小女孩好奇地问道：“他去那架滑梯上干什么呢？”
“鬼知道！当时还下着雨呢，他宁愿打着伞也要去那里坐着。”
“然后呢？”
“好了不要问了，那个疯子想要这么一直待下去就让他待下去把。”妇女把小女孩抱起，“乖，大人这些东西你不要知道太多，回家就好了。记得，离那个疯子远点，鬼知道精神病人眼里的世界是什么样的，说不定他会把你吃了呢。”
女孩似懂非懂地、害怕地点了点头，然后回转头去望了一下那个游乐场。
空荡荡的秋千，空荡荡的木马，空荡荡的跷跷板，簇拥着那个滑梯。
那个奇怪的小个子男人撑着那把雨伞，呆呆地坐在滑梯的顶端，一动也不动，仿佛会这么坐着一直坐到下一个世纪。
他在为谁撑着伞呢？
他在想着什么？如果他疯了，他为什么会心满意足地微笑？
金黄下的天幕下，那个红火色的大圆盘渐渐沉到了地平线下。小镇的红砖人行道上，行人越来越少。
斜阳中，他已成剪影。
