已经记不清这场噩梦是第几次在我脑海中重演了。
它，就像是烙印一样，就算不再灼痛，也不会消逝。
那天——
我失去了她。
失去了我的阳光。
☆
空际，无数微尘漂浮其中。
不仅是尘埃，垃圾桶、汽车，所有未被固定在地面上的物体，就连人类本身也都被卷到空中——当然，也包括我们。
“就差一点点了，抓住我！”
我，就像青蛙一样难看地划动着四肢，却只能在半空中缓缓移动。
——地下都市里不存在风，这只是单纯的失重。也就是说，地球引力不再作用于这座城市。当时的我，不知道究竟发生了什么。但我清楚地知道地球自转的离心力会让物体以0.034m/s²的秒加速离开地面。是的，只是0.034m/s²而已，但一分钟过后便来到了这六十多米的高空。
生活在这座永夜之城的我们不必担心飞离地球的窒息，原本就在地下的我们哪里也去不了。但是——如果引力恢复了呢？
“快一点！”
不知道是否下一秒就会下坠的我，朝着她怒吼。
但她，却无动于衷，只是凝视着我。
静静地，凝视着彼此。
——仿佛，是在向我道别。
“……一定会救你的！”
我用尽全力蹬着空气，终于接近了！
接近了这个我最喜欢的女孩子。虽然彼此的年纪都还太小，但我想要把自己的心意表达出来。就算会被拒绝，也要说出来……
但在此之前，我，要救她！
此刻的我，终于抓住了她的衣角。
（我有着可以减少“反作用力”的能力。从高处坠下时，我对地面的力是作用力，地面对我的力是反作用力，所以不会受到任何伤害。如果抱着她，她对我身体的力是作用力，我对她身体的支撑是反作用力。这样她就不会有事了。）
但——她却摇了摇头，漂亮的金发在失重的空中摇曳着。
“那样，你会死的。”
是的，如果我救了她，那么在坠下时来自她的冲击力是作用力。我，却没办法改变“作用力”。
但，没有其它选择了！我们之中，只有一个人能活下来，必须要做出抉择！
而我，心意已定！
“没关系的……因为，我喜欢你。”
能在生命的最后说出心意也就没有遗憾了——这，就是我的决定。
然而——
她，却推开了我。
“我也是。”
她轻轻地说道。
却向着我再也无法触及的反方向离去。
下一瞬间，令人绝望的地心引力再一次回复正常。而我，却再也无法握住……她的手。
☆
“沙欣……”
呼唤着她的名字。不知从何时起，泪水已经沾湿了我的双眼。
五年过去了，我却仍然无法忘记。可能永远也无法忘记，自己无法拯救近在咫尺的她。
“可恶！”
我使劲捶着身侧的墙壁——却一点也不痛。因为反作用力的缩减，根本不可能会痛。
就跟那时候一样，我只是减少了自己受到的伤害，只是一个人继续苟且！
拿起床头的照片……沙欣，我的青梅竹马，已经定格在了十四岁那年。
如果现在她还在，十九岁的她会是什么模样？
如果现在她还在，我的生活又会变成怎么样？
但——
已经回不去了。
再也回不去了。
今天的计划也还是和往常一样，和往常一样醒来，和往常一样打开冰箱，和往常一样吃早饭，和往常一样打开电脑和电视，和往常一样浑浑噩噩……
我到底在干什么？
说到底我也不知道该做什么。
我叹了口气，从床上爬起来，脱去睡衣换上……
——嘀嘀——
就在这时候，房间的门突然打开了！是通过门禁卡打开的！
我想说至少有个门铃声吧！像这样直接冲进来算什么嘛！虽然是一居室好歹这也算是私宅吧！？
“早上好啊……星宇……你、你、你你你你你怎么只穿着内裤呜哇！？”
“我在自己家里想做什么都行的吧！？快出去啊！”
“啊啊啊，大家快出去。”她一转身将其他人全都赶出去了，然后关上门，用手捂住自己的脸继续说，“我不看。星宇你赶紧换好了衣服再告诉我。”
我就想知道你手指间留着的缝隙是做什么的……
这位脸涨得通红的女孩子是我的妹妹，香怜，现年十六岁，武装学生联合会的会长。刚刚那些被她赶出去的人都是武装学生联合会的会员们。
（普通人不可能压制得住我们这些可以随意修改物理定律的怪物们。所以管理者们会在这座地下都市里会挑选出最强的学生们，由他们组成学生会对下形成压制。而其中的佼佼者自然就是武装学生联合会的会长。虽然没有管辖权，但多多少少还是有些实权的，比如私藏某个人的房间钥匙也是易如反掌。）
“今天我们的学生会会长，怎么又滥用职权了啊？”
“不是今天。星宇你房间的钥匙我可有一直保管着的，从来都没还回去。”
很好，所以滥用职权不是今天，是一直都有！
“这才是问题吧……”
“我们是兄妹啊，有什么关系啊。”
你还知道我们是兄妹啊，可是自从五年前就已经被任命为武装学生联合会会长，这位永夜之城最强的存在就基本不会在人前称呼我为“哥哥”。当然了，这与我的自甘堕落不无关系，但如果真要撇清关系的话索性别找我麻烦了岂不是更好？
——总之，至少在部下们面前，她会对我直呼其名。
这时香怜突然打开门，“你们别贴着门站，到走廊里去”，把大家支开后又关上了门。
话说回来，你过来叫早还带着这么多部下，是想怎样啦？
“哥哥……”站在这个三坪不到的房间里，香怜凝视着我。
您到底想要说什么，能不能等我把衣服穿完啊，真是的。
不过我也知道，一旦她这样含情脉脉地称呼我为“哥哥”，就一定是为了向我发脾气而铺设的前奏。她吸了口气，好像是在调整自己的心情，接着准备爆发——
“现在都几点了啊？都十点十五分二十六秒了啊！你居然才刚刚起床！？”
十点十五分二十六秒，么？
（——这是香怜的另一种能力，不用看手机或手表，生物钟会让她知道精确的时间。）
“……抱歉，现在才是十五分二十六秒。”
距离她说完那句话有两秒的延迟，也就是说我认为的时间和香怜认为的时间实际上相差了这两秒。
“欸？噢噢。”
香怜没有拿出手表来校准，因为她相信我在时间上是绝不会出差错的。普通人的生物钟大多可以精确到分钟，香怜是精确到秒位，而我是毫秒。只不过这种能力，其实真没什么用。
“总之，哥哥你不要这样子下去了啦！每天都要我来**——”
“是【叫早】！”
“有什么区别嘛？**和叫早不都听得懂嘛？哥哥你怎么总是喜欢找茬啊？”
“这个必须找茬啊……”
被你的部下们听到了可就完蛋了。
“不过，香怜，我都已经十九岁了，毕业了。像我这样的人既不会继续深造，管理会也不可能放我这样已经有【能力】的人回到地面上。那我，还能干什么？”
“哥哥，你以前不是这样子的。以前的你……你是……”
是啊，不但能力在同龄人当中算是出众的，书面上的成绩更是出类拔萃。虽说考试成绩并没有能力那么重要，但每次都是在几分钟之内完成试卷并取得满分，学习方面也算是都市传说一般的人物了吧。
但自从五年前，那个被称作【大漂浮】的事件发生后，我就开始厌恶这份能力——为什么只有我的能力无法拯救她？明明有很多人都用自己的能力救下了自己的至爱、自己的挚友、甚至不相关的陌生人！
“我不打算练什么反作用力了……没用，根本就没有用。”
“哥哥，大漂浮的时候大多数在外头的人都死了啊。”
所以，我就不必自责了么？
我抬头望向眼前的这位少女。她一如既往地穿着学园制服，唯一和其他人不同的是披着象征学生会的黑色披肩，以及胸前代表会长的红底金框领带。大眼睛，小巧的鼻头，淡红色的樱唇，及腰的黑发双马尾让本来就娇小的她显得更加可爱。
可就是这样一个看起来弱小的女孩子，早在五年前，也就是十一岁的时候，凭借一己之力救了整整一百十一人！而这些，就是她当时所能看见的所有人！全员！没落下一个！
超级英雄一样，不是么？可就是她最最敬仰的哥哥，在那场灾难里，哪怕是眼前近在咫尺的一个女孩子都救不了！
“可也有些地方大家遇上了超级英雄，于是全都得救了。但有些人，遇到的却是只能自救的废物！”
“啊……”香怜知道我说的是她，“沙欣姐姐一定不希望你这样子。”
从我的床头柜上拿起沙欣的照片，香怜的脸上挂着忧伤的表情。
然后闭上眼，像是在思考着什么……
…………
……
但下一刹那！
“嘿！”她竟然将照片从窗口扔了下去！
“喂！你干什么！？”
这里可是十八楼啊。
“哥哥你不要再被以前的事情——”
“不要你管！”
我跨上窗台，正准备跳下去。
是的，因为反作用力缩减的能力，我从多高跳下去都绝不会有事。要去楼下这样跳是最快的选择！
“镜框早就碎了。明明那样的照片在你电脑里不是要多少有多少。”
“你还黑了我的电脑？……如果你敢删了我跟你没完！”
“难道你就不能冷静下来听我说几句吗？五年前你可不是这样子的……喂，等等！如果你现在跳下去，路面修复的赔偿金不会再给你付了！”
我坠地后所受到的反作用力减少了，但地面始终需要支付足够的冲量让我最终停下来。虽然就以我的感觉来说，地面就像是棉花一样做着缓冲。不过结果就是路面受到的冲击力更大了，往往就是一次一个坑。
“我每天吃泡面总行了吧！？修路的钱自己解决！”
“呜呜~~~~”
回身一瞥，却看见晶莹在香怜眼眶里打转。
哭了？为什么？
我也不是一个很会安慰人的家伙，况且说到底我都没弄明白香怜哭的原因。
我不是一个称职的哥哥。
只是一直逃避的胆小鬼。
所以这一次，我头也不回地从窗口一跃而下。
【六十三米，3.59秒，最终速度35.14m/s】
多余的心算能力，又让我不自觉地算出了数值。
就和五年前，我们从空中坠落时的速度一模一样。
但不一样的是——
我，仍在此处苟且。
她，却再也不见了。
