要对自己的人生负责——这是我从小接受的教育。
实施这套教育方针的父母，都是毫无争议的超级精英。
我的父亲是国内著名桥梁工程师，母亲是世界级的小提琴手。
在我很小的时候，他们就问我未来的梦想是什么。
那时我甚至连“梦想”两个字都不会写，但我还是回答想要画画。
于是曾经最喜欢的事物就成了我整个童年的梦魇。
我的绘画老师并非国内最顶级的画家，但她却绝对是画家里最严格的老师。
她似乎深信只有疼痛才能让孩子长记性，于是只要我画得有哪里让她不满意，那根细细的教鞭就会毫不留情地落在我身上。
最初我天天找父母哭诉，但他们却对老师的教育很满意，对我身上的红印视而不见。
只有疼痛罢了，表面不会留下任何伤痕。
至于留在心里的创伤，就像对疼痛的感知一样，慢慢就会感到麻木。
只要打着为我好的旗帜，我所有的反抗都是不知所谓。
我开始接受他们的一切安排，画画也不再是因为喜欢。
只是偶尔会痛恨，当初只是因为看到有趣的连环画，而不知好歹地说喜欢画画的自己。
我后知后觉地明白，自己喜欢的事物从一开始就跟他们理解的不同，是上不了台面的东西。
以培养审美为由，我被迫参加无数的艺术画展，逐渐能够理解线条与色彩的精妙，学着解读画作背后的蕴意。
就像阅读理解一样。
哪怕一点也不感到有趣，我也必须要学会剖析每一幅画作，再逼着自己将画作里的东西融入体内。
直到后来偶然看到一本讲述改造人的漫画，我惊讶地发现那个躺在手术台的人，其实就是自己。
接触漫画是我开始上了初一的事，用父母的话来说，现在就是我最关键的时期。
我不理解，为什么只是小学毕业就截然不同了？
初中和小学的区别究竟在哪里？
总感觉比起那些优哉游哉的同学，我每天的时间好像都紧促得令人窒息。
在这缺乏氧气的日子里，漫画是我唯一能透气的暗礁——在我偷藏的漫画被父母发现时，他们非常生气地说这种东西只会毁了我的人生。
可就算撞上去会支离破碎，我还是忍不住诱惑向它靠近，毕竟我从来都不是什么意志坚定的人。
漫画很有趣，不需要像那些画作一样过度解读，它的画面直白而充满想象力，一点也不晦涩难懂。
借给我漫画看的是同桌的女生，她平常在班里不怎么说话，大家都说她很阴沉，但每次跟我讨论漫画，她总是滔滔不绝，眼里闪着光芒。
我很羡慕能够自由自在看漫画的她——只是后来她借给我漫画的事被老师发现，又通知了我的家长。
他们总是给我灌输看漫画会毁掉我人生的概念，我不明白我的人生怎么会比漫画的纸张还脆弱。
大家都是抱着这样一触即碎的人生活下去的吗？
带着这样的疑惑，我被父母安排转学，再也没有和同桌的女生联系过。
不知道是因为我的年纪变大了，还是我的画技真的有所提高，老师已经很久没有打过我，对外总是和蔼地说我是她的得意门生，就像换了一个人。
我开始参加各类绘画比赛，但无论取得多少优胜，父母总是觉得还不够，觉得我还能成长得再快一点。
人们总是说要体谅父母的苦心，他们所做的一切都是为我好，但就算问好在哪里也只会回答——你以后就知道了。
以后？多久以后？十年二十年三十年还是一百年？
我所处的赛道仿佛是以光年来计算距离，就连想象终点的念头都不会产生。
那些看不见的对手始终将我逼得很紧，明明连是否真实存在都不清楚，但父母的态度却从未改变。
——要对自己的人生负责。
可究竟是谁来负责？
至少我感受不到是在为自己努力。
上了高中之后开始住校，作为美术生我每天依旧是在画画，但高中的课程强度远不如休息时。
对我来说上课就是在休息，我不是一个有自制力的人，所以当我看到有同学在看漫画的时候，我再次重蹈覆辙。
然而这次我很小心，看过之后不再跟任何人讨论，更不会当着别人的面看，除了借我漫画的同学外没有任何人知道。
同学除了买漫画的单行本外，还会买《少年绘》这种连载的漫画月刊。
因为看完了单行本，我只能试着看看这个漫画月刊，于是我第一次接触到了《宇宙游星》这部连载漫画。
说实话，刚开始看到的时候只觉得画面好糟糕，每一格背景都随意到了极致，如果不搭配文字根本不清楚是什么。
那是《宇宙游星》的第三话，男主角游人与女主角星玥相遇。
星玥是奇露星的公主，从小就以成为一个合格的公主而被培养，明明向往着冒险却只能被迫学习宫廷礼仪。
真老套的故事，接下来的剧情几乎一目了然。
事实也跟我想得一样，男主角游人闯入王宫，寻找传说中能让濒临死亡的星球，重新焕发生机的次元之核的碎片，集齐碎片就能拯救家乡。
游人在王宫里引起喧哗，被追得上窜下跳，最后躲进了星玥公主的房间。
星玥对这个不请自来的少年十分害怕，但作为公主的教养又让她冷静应对，聊过之后发现对方并不是个坏人，便帮助他不被王宫的侍卫发现。
之后星玥得知游人是为了拯救家乡，孤身一人闯荡宇宙，对他的勇气感到十分敬佩，于是主动提出要帮他找寻次元之核的碎片。
在这个过程中星玥带着游人闯荡王宫宝库，一起协力打败了守卫宝库的怪物，逐渐抛下自己作为公主的仪态，仿佛成为心中向往的冒险家。
在故事的最后他们成功得到碎片，行动也被王宫侍卫发现，星玥掩护游人登上飞船准备撤离，在离别之际游人邀请她一起走，经过一番内心挣扎，星玥选择了登上飞船，跟以往的自己彻底告别。
糟糕的画面，俗套的剧情，哪有公主会帮着小偷去偷自家的宝库？这个星玥也未免太天真了吧？
可在故事最后游人邀请星玥的某句话依旧打动了我——
“如果不喜欢的话反抗就好，就算是理论上正确的事。你要背负的是自己的梦想，而不是别人的期待。”
明明是很任性、绝对不会被允许的话。
我却还是忍不住登上他的船。
从那之后每一期《宇宙游星》的连载我都有追，《宇宙游星》也从第一个正式篇章开始大火，在看到作者访谈时我才知道对方竟然跟我差不多大！
但他却已经为了漫画选择放弃学业，专心去做自己想做的事，这给予我非常大的震撼。
或许就是拥有这种反抗世俗的精神，他才能画出《宇宙游星》这样王道热血的漫画。
我缺乏他这样的勇气，更何况我并没有可以为之抛弃一切的梦想。
就算想反抗也不知道为什么而反抗，我连自己想要的是什么都不知道。
于是我不管不顾，决定先追上他——或许他能给我一个答案。
就这样，我踹开了那扇门，终于与他相见。
