当早上的电视新闻报道说“距离世界被毁灭还有5天”时，没有一个人相信。
这当中当然包括小光的爸爸，和绝大多数中年上班族一样，他还想着今天要怎么样用新方案打败对手，获得上司青睐，然后升迁，加薪，年末在一众亲戚面前扬眉吐气呢。
至于小光的妈妈也是不在乎的，对她来说，眼下最要紧的事莫过于如何才能把屁股黏在沙发上不肯挪位的丈夫和还赖在床上的儿子叫到桌边来吃早饭。她端着盘子走出厨房，故意清了清嗓子，收到信号的小光爸立刻从沙发上蹦跶起来，讪讪地走到桌边坐下；同时，为了转移矛盾，他朝着房里的小光喊道：
“小鬼，起床啦！”
小光应了一声，抱着鼓鼓囊囊的书包从房里跑了出来。他其实早就醒了。他一个滑步，把书包轻轻放在爸爸妈妈注意不到的桌底，然后一屁股坐在椅子上，抓起包子就往嘴里塞。
“哎刷牙洗脸了么就吃？慢点别噎着。”妈妈说。
小光点点头，随即把稀粥咕噜咕噜地往嘴里倒干净，伸手一抹嘴，拎起书包准备出门。
“慢点。”妈妈放下还没怎么动的筷子，跟着小光到门口送他，嘴上不停念叨着：“路上别贪玩啊，要不要爸爸送你呀，有没有漏带什么呀……”
“都初中的人了，不用送啦！”爸爸帮小光回答道。妈妈回头一瞪，爸爸连忙缩起脑袋，乖乖啃起他的包子来。
“嗯嗯。”小光啄米似的点着头，穿好鞋迫不及待地打开门，抱着书包快步走出家门。
“我走啦！”他在廊道上小跑着说道。
“等下！”妈妈从家里追了出来，吓得小光定在当场，以为暴露了。妈妈走到他面前，擦擦他嘴巴边上的残渣，从钱包里抽出两张纸钞给小光。
“拿好，记得不要乱花钱啊。放进书包里，不要弄丢了。”
“我等会儿放，我走啦再见。”小光捏着纸钞头也不回地就跑了。
等妈妈目送儿子跑出好一段距离以后，再回到家门口，丈夫也已经准备好出门了。她又把刚刚对小光说的那番话原封不动地对爸爸讲了一遍，等他摇头晃脑地全部确认过一遍之后，才放他出门。
回到家里，挂在客厅的时钟时针还挂在七点的尾巴上挪移，妈妈算算时间，点清包包里的钱，准备出门买菜。
今天是20xx年6月16日，正是初夏时节，早晨清爽的空气正一点点地被热浪所取代，在远方游走的积雨云白得耀眼，预示着今天也是个好天气。
“……I’m sorry but our world will be in ruins after 5 days, I’m so sorry but it’s the true end of us……”
电视新闻里那个穿着白大褂坐在新闻发布会正中央的秃顶老人正被无数的闪光灯和话筒簇拥着，他满眼通红，说话哽咽不成言……下一刻，屏幕一片漆黑。电视机被妈妈顺手关掉了。
妈妈随手放下遥控，走到阳台边上，长伸一个懒腰。
阳光明媚，又是新的一天。
