（一）
窗外又一片秋叶落下，蓝色的天空即使在夜晚都显得有些苍白。
这是晚晴曾住过十几年的房子，打一出生起，她似乎就在这里。
虽然名义上只是间员工宿舍，但对于她而言，却是真正的家。
斑驳的墙壁上脱落了些墙皮，上面有自己童年时留下的痕迹。
——那些乱七八糟的涂鸦，虽然都已想不起到底抱着怎样的心情画上，可看到时，还是仍感到几许怀念。
1996年的秋天，格外萧瑟啊。
父亲坐在他最喜欢坐的那张椅子上，就这样看着收家具和废品的人将能卖钱的东西搬走。
他的脸上没有表情，浑浊的双眼看向不知为何处的远方。
晚晴蹲着，丝毫不顾自己的裙摆正拖在地上，边缘变得有些发黑——她正小心翼翼地擦拭着手上的这个盒子，认真得仿佛在擦拭自己心中的尘埃。
这是一个装红酒的木头盒，精致得不像是十几年前的产物，拂去灰尘后，木头甚至像是刚出厂似的崭新。
——那个英文的品牌名就如同刚印上去的一样。
她小心翼翼地打开盒子，里面装的并不是什么稀罕物件，只是几颗弹珠，几张卡片，还有一些不知从哪里拆下来的零碎物件。
在那个物资贫瘠的年代，这就是陪伴她度过童年的，曾经最喜欢的玩具了。
她微微扬起嘴角，轻轻摇了摇头，又把盒子重新盖上，又放回原处，似乎不打算拿走的。
“啊——！这不是我小时候的那个玩具盒吗？我当时找了好久都没找到，这是哪里找出来的啊？”刚走进房间的叶晨却是满脸惊喜。
“床底下。”
“竟然放在床底吗，可是当时找了半天都明明没有的……”他脸上那失而复得的笑容，让晚晴忍不住讥讽了一下，“里面都装着些破玩意儿，没什么稀奇的，你不会还要把它给带回去吧？”
“当然啊。”他茫然地看向她，“难道你不打算带回去吗？这是我们的童年回忆啊。”
“那又怎么样，过去的东西，就是过去了，已经派不上任何用场了，丢掉就好了。”
“……这世界上的事情，难道非得寻个意义出来才能去做吗？”叶晨有些不满，“晚晴，我们……真的是一个人吗？”
“或许早就不是一个人了吧。”她摆了摆手，将双手揣进裙子的口袋里，慢悠悠地站起身。
叶晨看了一眼她那被地上灰尘弄脏的裙摆，刚张开的嘴又缓缓闭上了，脸上那略有些愠怒的表情也变得温和起来。
似乎是因为他没和自己斗嘴，以至于她甚至有些疑惑地回头看了一眼。
“呵。”
“好了好了。”反倒是更年幼的另一个自己拍了拍她的肩膀，“看看还有什么想带回去的，我们差不多就得回去了吧？”
“……你自己看吧。”
……
（二）
能卖钱的东西都已经卖出，除了父亲屁股底下坐的那张椅子。
在他的脚边，放着一盒已经吃干净了的腰花炒面。
但晚晴走过来的时候，他却依旧没有什么反应，仿佛刚才的晚餐不是他自己吃的一样。
“一天到晚沉溺在悲痛之中，一点意义都没有。”她仿佛是在自言自语，但却分明能让父亲听清，“装疯卖傻，也没法逃避真正的现实。”
他仍旧未动，浑浊的双目看到的仿佛是和她所见完全不一样的现实。
“起来，卖椅子了。”她冷哼了一声，一副看不起他的模样，语气也带着许多不满。
“老爸坐着的就算了吧？既然他喜欢，就带回去……”
“家里又不缺椅子。”晚晴瞪了叶晨一眼，“而且你想怎么拿回去啊，浪费力气。”
“但是……”
“算了，卖了，这些东西留着又没用，卖了好歹还能还钱。”
叶晨使劲挠了挠头，像是求救似的看向了像是具行尸走肉般的父亲。
他什么都没说，只是默默地站起身，靠在了一旁的墙壁上。
“真卖吗？”
“卖啊。”晚晴瞥了他一眼，将椅子拿了出去。
家里剩下的所有东西都卖了个一干二净。
一切仿佛都回到了刚住进的时候一样。
当然，晚晴并没有那时候的回忆。
只是看见父亲的神色终于有了变化。
但仅仅只是一瞬，就又恢复了死水般的混沌。
剩下所有的旧物一共卖了三百多，相较于这时代的物价而言，已算是不少。
但很快物价就会飞速上涨，在这物价上涨的时代，揣在手里的钱只会越来越不值钱。
不过好在，在那之前，这三百块钱肯定已经用完了。
“等一下，我把这些旧的东西装起来！”叶晨正费劲地将那些旧物装进一个编织袋里。
“浪费力气。”她还是这样冷漠的评价。
“不管怎么说，总要……带走一些承载我们回忆的东西走啊。”叶晨没有和她生气，只是抬起头，露出一个讨好似的微笑。
“不要露出那种表情，像条摇尾乞怜的哈巴狗一样。”
“诶？”叶晨一脸茫然，不知道自己做错了什么。
“收拾好就走了，带着你的旧东西和旧人。”
“谁是旧人？”
“你说呢。”晚晴斜睨着看向了站在原地发呆的父亲。
……
（三）
父亲缓缓地下着楼，速度很慢，身子僵硬得仿佛不会屈膝。
叶晨走在后面，手里拎着两个大袋。
晚晴冷冷地站在楼梯下面回望着自己的父亲。
他其实才刚到中年，但黑发中却已掺杂了不少白发。
那一根根白发，就像是断成一小截一小截的米粉干，被胡乱地戳在他的头皮上一样。
她深吸了一口气，转过脸去沉默了几秒，而后紧紧抿着嘴唇，搀扶住了自己的父亲。
“慢点走，小心楼梯。”
而父亲，却依旧没有回答。
……
（四）
街道上的路灯连成一片，远远望去，像是挂在虚空中的灯带。
它们照亮了自己身前，却偏偏都照不到那根支撑着他们的，漆黑的灯杆——有些灯是直接挂在电线杆上的，甚至连属于自己的灯杆都没有。
自行车两旁的把手上都挂着重物，而父亲则坐在后座上，安静地像是一具尸体。
叶晨慢慢地推着车：“啊，好想快点到家洗澡啊。”
“嗯。”
“前面是夜市了，已经听到声音了！”他忽然又兴奋起来，或许是在期待着又能在夜市上看到些什么新鲜玩意儿吧。
二人走得很慢，但还是走进了夜市里。
走进这里，顿时感觉夜晚的寂寥都被驱散，生活从这个时候才仿佛刚刚开始。
一个小摊上摆着一堆不用电池，只要轻轻一碰就会摇很久脑袋的玩具狗，中间的水盆里放了一条装了电池后就会不断来回游动的玩具鱼。
边上是一个卖火车玩具的小摊，那个火车头带着后面的货仓一遍又一遍的在小巧轨道上绕着圈，引来不少孩子们的目光。
偶尔有人问起价格，但听过之后就会带着孩子马上离开。
再旁边，就是一辆打气球的三轮车。
总有人自称当过几年兵过来试试，但很快就因为老板那刻意调试过的烂枪而败下阵来。
除此之外，老板还有个副业，那就是边上摆着的身高体重秤。
站上去投币之后，顶上的测量杆就会降下来，自动检测身高，而站着的地方，就是一个体重秤，最后身高体重会被语音报出来，并且从里面吐出一张写着个人数据的小票。
在这个年代，已算是相当高科技的玩意儿了。
“晚晴！我去测一下身高吧！”
“干嘛？”晚晴耷拉着眼皮子，摸了摸装零钱的小包，另一只手将挡住视线的发丝轻轻往后一撩，“别想了，你这辈子差不多就这么高了。”
“你不是说能长到一米七三吗？”
“是啊，差不多，你现在多高？”
“去年学校体检，是一米六八，应该有长一些吧？”
“……随你。”晚晴拉开拉链，从零钱包里摸出一枚一元硬币，放在了他伸出来的手心上。
夜市的热闹总让每一个路过的人都为此花上些钱，虽然在这年代，一块钱不算少，但经历过未来时代的晚晴，还是很难把这么一点小钱放在心上。
“咕噜咚。”硬币被迫不及待的叶晨投了进去。
那僵硬而机械的女声开始响起：“请站上体重秤——请站直，五秒后开始测量身高。”
随着那冷冰冰的倒数声结束，同样冷冰冰的测量杆缓缓地降了下来，轻轻地拍在了叶晨头顶。
“身高，一米六六——体重，五十五公斤。”
“怎么，还往矮了长啊？”晚晴忍不住嗤笑道。
叶晨抓起了那张白纸黑字的小票，忍不住多看了几眼：“我靠，搞错了吧？”
“我看是没有，之前你是不是穿鞋测的。”
“我现在也穿着鞋啊。”
“那就是正常的测量误差，才两厘米而已——这种路边的东西，你想要多精准啊？”
“也是……不过这样看来的话，就是什么都没长嘛。”
“或者你可以从现在锻炼锻炼，天天打打篮球，指不定能长得再高点。”
“你陪我怎么样？”叶晨犹豫了一下，又用力点了点头，“我们要改变未来啊！”
“你看我像是会打球的样子吗？”她斜睨了他一眼，叶晨还没来得及说什么，就听到从远处传来一阵惶恐和紧张的呼喊。
“城管来了，城管来了！”
“快跑快跑快跑！”
身旁摆打气球小摊的老板飞快将那身高体重秤往小三轮车上一架，跳上破旧的皮坐凳，踩着踏板，快得像一阵风。
等二人回过神来的时候，刚才还热闹无比的夜市，只剩下了一片狼藉。
晚晴猛然想起——
这个年代，投机倒把罪好像还没有废除……
……
＝＝＝＝＝＝＝＝
从今天开始，错误进入稳定更新阶段，更新时间皆为午夜十二点三十分。
