何余在前面走，箱子在后头拖曳，相距目的地20米左右，箱子“呲”地划过梆硬的地面，她马上觉察到不对劲，停下看出了什么问题。
小黑轮子倒在一旁，她蹲下捡起轮子，再比对缺口，发现当下并不能修好，就把它装进口袋里，准备再出发，眼睛忽然融进黑暗中。
灯灭了，这是她第一个念头，下一瞬手就被紧紧握住。
“姐，姐姐…”
尽管路灯灭了，因为夏季晚得慢，更何况何余已经适应了两年，她能够清晰地看见自己的手被另一双稍大的手包住，本该被那双手握着的伞自然调到地上。何余只好回身捡起伞，再凭行李箱剩下的轮子拖着走完。在此期间，她们俩的手一直合着。
越来越靠近目的地，不远处的灯牌足以让何余分辨出乖巧跟在自己身边的人。
晦暗的光晕开化进绵密雨丝中，灯牌上面的“金辉公寓”褪剩下几个模糊的色块。何余轻甩下合一起的手，刚要松开，何欢马上握住，她抬起头想解释，就看见何欢往后缩下去，另一只手挡在自己的额前。
一种酸涩从心脏的地方涌了上来，何余放下行李箱，一只手仍然握着，另一只搂住何欢，何欢微微挣扎，然后靠在她的肩上。
“姐，姐姐…”
何余放开怀抱，感应灯恰时亮起，她能无比清晰看清楚何欢模样。她比两年前高了也瘦了，以至于现在自己要抬起头才能与之对视。何欢的头发又长长了，自己反倒比两年前短了很多。
“叮咚”“咔嚓”
男人一手推开门，一只手拿起手机低头看，伞挂在了他腕上，当他出现时，何欢立刻缩回去何余身后，男人这才发现门后有两个陌生女孩，并且自己似乎吓到其中一个。他有些尴尬，展开雨伞踏出公寓。
何余心中默默叹一声，这次她有富余的手拿到钥匙，便再次握住何欢的手进入。
-----------
钥匙转两圈再回转半圈，尽管过了两年，何余身体仍然记得如何开门，上楼前她特意加了点油，以防止生锈。
“咔嚓—”锁十分顺畅就开了，可要推开门时，却像是堵住一样，怎么也开不了。她稍稍后退，鼓足全身力量往前推，门向内开出一指宽的缝隙，但何余松懈下来时，门再次被合上。
有人在门后面顶着。
"欢欢，”何余没想到自己两年后第一次喊出这个名字会是在如此场合，她弯下身，想要推开门锁上的小框，手指刚探进去，就撞上尖齿。
瞬间，她感觉自己的指骨都快要被咬断。
即使已经过了一个多月，食指和中指上的齿痕依然清晰，她还能想起当时那股剧痛，只不过现在更疼的是拇指冒出一个大大的水泡，她回想了一下，很可能是刚才碰到行李箱轮子轴承被烫出的。
尚未全开的灯光被黑影遮住，投下模糊的轮廓，何欢已经走到了她背后。
她怔怔看着何余手指上的夹痕，极为短暂的记忆无法知晓谁是它的始作俑者，她冷不丁缩起手指，嘟囔着：“姐姐，疼。”
其实何余早就感知她靠近，手上没有停下，继续挑穿水泡。等何欢说出“疼”的时候，刚好水泡被挑破了，她管不上处理，立即转身，紧张地把何欢从头看到脚，才说道：“欢欢，哪里疼？”
她后知后觉地想起这是何欢两个月以来除了“姐姐”外第一次说的字，却不是什么值得高兴的事。
“欢欢，让姐姐看看。”何余想去触碰，但理智让她制止自己，只能着急地问。
李医生说过，目前仍然不适合过度接近何欢，即使那个人是何余。
紧攒着的手慢慢展开，手指修长，皮肤白皙光润，只是指间有淡淡的疤痕。
何余的心一下收紧，她无法想象出何欢当时的痛楚，尽管自己的手也同样伤痕遍布。她像何欢一样展开手掌，说：“欢欢，握住。”
何欢能够理解她说的每一个字，身体本能将手抬起，可在半路又截停下来，何余很有耐心地等她，直到两只手合在一起。
深深浅浅的茧子初次触碰觉得有些硌，何余这才发现何欢不但个头高出自己一截，手也更修长。
等两人同样的伤痕并起来，何余轻轻触碰她的掌心，说：“姐姐不疼，欢欢也不会再疼了。”
她抬头，何欢只是费解地看着两人的手，浅浅灯下，她注意到她脸上细小的绒毛。忽然间，何余心中仿佛被投下一星石子，涟漪四起，余震不已。
那时她什么都不知道。
何欢另外的手把一团衣物抱在身前，何余从突出的布料认出那是她的睡衣，毕竟由于时间紧迫，何余选给两人的贴身衣物都是一样的颜色和款式，而显然分辨出尺寸并不在何欢的能力范围内。
“欢欢，等一下，我给你拿睡衣。”
房内和之前相比没什么区别，只是床上多了一叠整齐的衣服，因为租金关系，房中并没有配置衣柜，她俩的衣服暂时还是放在大行李箱里面。何欢觉得之前挪出不低的资金购置它的决定无比正确，尽管已经无法拖动，但还是可以很好地当个置物箱。
床上的那叠衣服正好是何欢的，她凑近去看，发现它过于整齐，无法相信是出自何欢的手。
“姐姐”
何余并没有打开灯，她习惯借助微弱灯光找寻，所以何欢来到她身后时隔绝了全部光线，地板已经拖得干干净净，她就坐在地面上，抬头能够看见何欢还是抱着那堆衣服。
“姐姐”何欢喊了第二遍，何余才从回忆中逃出来。她拿起何欢的衣服递出去，看到何欢顺手接过，自己的睡衣在她怀中已经岌岌可危，何余只好抽出来，说：“欢欢，拿着。”
到浴室小小的通道中，细碎的月光透过极近的两栋公寓楼之间，附近像这样的青年公寓还很多很多，两栋楼间甚至伸手可及。
她们以及滨江路32号的人们同样沐浴着滴点漏光。
