高考成绩出来了，小空差三分达本科线。
小空的父亲故作坚强的说没关系，但在喝酒之后吐露真心了，就差三分，父亲都哭了出来。
其实就算再加十分，小空也不可能上得了本科，毕竟至少要高出分数线将近二十才有把握上本科，分数线附近徘徊的基本是没希望。
小空没有出省，到还是选了一个离家远的地方上学，基本半年一回家。
在大学的第一个暑假，小空的姥姥走了。
姥姥走的很突然，上午舅妈打电话说姥姥倒了，母亲打车去照顾，到了中午吃过饭，父亲说姥姥走了，他要开车过去帮忙，叫小空在家呆着。
小空一个人在家，事情发生的太突然了，他一时没有反应过来，甚至还在幻想也许晚上父亲回来会说姥姥只是又病严重了，没有走。
一直到了晚上他才想到，也许姥姥真的走了。
当天晚上小空泪水一直没有停下，控制不住的涌出来，他想要玩电脑来麻痹一下自己，但自己怎么也不想打开电脑。
小空在床上蜷缩着，也许是眼泪流的太多了，明明是夏天，他却觉得身体发凉，身体止不住的颤抖。
姥姥身体一直不好，患得病是癌症，听说舅舅当初找的医院都说没办法了，高中放假都会去看望姥姥，父亲说现在看望姥姥是看一次就少一次了，小空也早就做好心理准备了。
他以为自己做好心理准备了，但自己好像还是不够成熟。
当天晚上，小空做了个梦，梦见了姥姥，在葬礼上，姥姥在梦里好好的，躺在铺好的垫子上，身上盖着白布，脸上一片安详，姥姥说自己很好，不用难过。
五点多钟，小空醒了，姥姥不见了，只有自己一个人在这空荡荡的房间里，眼泪又不受控制的掉了下来。
小空擦干眼泪，大约六点，父亲来接他了，顺道去老家带着小空爷爷去参加葬礼。
父亲和爷爷坐在前面，小空一个人坐在后面，爷爷和父亲在前面聊天，小空哽咽着问父亲自己应该干什么，注意什么，忍着不留眼泪。
父亲告诉小空先去姥姥面前哭着拜一下，然后那里就有人嘱咐了。
“现在先别哭，等到了那里在哭。”
听了父亲的话，小空终于忍不住了，心里好像绞成了一团，捂住了嘴，眼泪大颗大颗往下掉。
路程大约五十分钟，小空多么希望时间能再再长一点，他在害怕着，害怕看见姥姥，害怕看见自己母亲难过的样子。
姥爷在母亲小时候就走了，现在的姥爷是后的，也就是说母亲的亲生爸妈现在都走了，小空不敢想象母亲得多难过。
小空摘下眼镜，他第一次觉得自己眼睛看不清真是太好了，这样他就看不清姥姥，看不清其他人的脸，减少对他人悲伤的感受。
到了姥姥家，小空被拉到了大厅前，大厅里躺着一台冰棺，姥姥就躺在里面。
小空身上围了一圈糙白布，用绳子打好节系在腰上，然后就要去见姥姥了。
在高中时，小空觉得自己也许是个没心没肺的人，家里长辈过生日时，父母早在家里嘱咐要打电话祝生日快乐，小空一直都觉得很麻烦，不想打。
小空在冰棺前，即使摘下了眼镜，眼前只能看见模糊的人像，他仍然没有勇气去看冰棺里面，他不敢看，一看就容易乱想，他不敢想象姥姥的死相。
小空眼泪止不住的掉，哭着的喊了一声姥姥，跪着向冰棺磕头。
等人都见完以后，父亲和几个舅舅把冰棺抬了出去，把姥姥抬了出来，小空这才看见原来姥姥在裹尸袋里，根本看不见人。
父亲他们把姥姥送去火葬了，之后小空浑浑噩噩的，什么都不知道，什么都没干，甚至想不出安慰母亲的话，亲戚向自己搭话，小空哽咽地连句话都说不完整。
父亲他们回来之后，带着一个梨木的骨灰盒，两千多，父亲一直在抱怨，丧车上的人都在忽悠他们买最贵的，火葬场送了一个免费的，那人一直说那不好，让父亲买他的，说给父亲优惠，最后父亲买了这个报价中等的，那人却把火葬场的骨灰盒抱到了自己的车上。
小空听了父亲的抱怨只感觉胸腔里一股火气，想要骂那人，想要把他的车砸个稀巴烂。
小空跟着亲戚出去迎骨灰，小空是外孙，属于客，他在队伍的最后，一出去，队伍前面就传来了沙哑的哭声，女性的丧服精致，而且盖着头，小空没有认出自己的母亲。
按照习俗，女儿要在前面背着骨灰盒，后面跟着人，绕村子一圈背回家，母亲背着姥姥的骨灰，舅妈和另一位小空不认识的女亲戚托着骨灰盒。
小空的眼睛因为哭的太多有些疲惫，大脑也一阵眩晕，只听声音分不清楚是谁的哭声，但听见了喊娘，他知道了，那是母亲，他已经连母亲的声音都认不出来了。
姥爷把遗照找好了，用的是身份证的照片，当时姥姥还说这照片照得显年轻，骨灰盒前拉上了一层窗帘，窗帘前面摆着两个纸人。
看着遗照，小空眼泪又要流下来了。
中午，小空和母亲舅妈弟弟一起吃了点素菜，爷爷他们这则是出去吃。
父亲中午还要把爷爷送回去，爷爷腿脚不便，不能参加晚上的烧纸钱。
结果下午父亲回来的时候又和姥爷吵了起来，因为中午爷爷吃的太晚了，父亲回家已经四点多了，本来想要睡会觉，结果母亲有打电话来催了，父亲连十分钟都没睡上就开车赶来，一来就向母亲抱怨，姥爷又上火了，和父亲吵起来了。
父亲气上头了，说不干了要回去，自己昨天开始就没睡忙活到现在结果让人骂，谁受得了！姥爷拉住父亲不让他走，张口就骂并且抄起棍子就要动手，旁边的亲戚连忙把他们拉住。
一顿劝后，好歹把父亲安稳下来了，小空劝父亲睡一会，父亲没理他，直接出去开车拉晚上需要烧的东西去了。
小空的舅舅因为疫情不能回到村里，连自己母亲最后一面都没见到，听舅妈说舅舅打算晚上偷偷回来送姥姥。
晚上，小空跟着队伍出去了，路过一片泥路，因为刚下过雨路上被车碾出不少印子，走起来有些吃力，有手机的都打开手电筒照明，小空走的格外小心，生怕路上蹦出蛤蟆来（小空很怕蛤蟆青蛙这些两栖类生物）。
到了目的地，人们把东西堆到一起，成堆的纸钱还有纸车纸人纸马都聚在一起。
点火之后火势迅速变大，橘红色的光照亮了在场每个人的脸。
“妈—你在那边好好的，别再不舍得花钱了…”
母亲哽咽着，声音无比沙哑。
纸钱烧成的火屑被热气吹着往上飞，像是精灵一样向姥姥传达母亲的话。
场面十分壮观，这火比小空当年看的泥蜂窝子还壮观，但小空内心一点波澜都没有，只希望姥姥能在那边过得好。
回去时小空看见了舅舅，舅舅带着口罩，想小空招了招手打了个招呼，没有说话，小空觉得舅舅的眼睛应该和自己一样，都是红的。
回去之后一直到晚上九点，父亲才带着小空回家，母亲在姥姥家守夜，和舅妈轮流照护香火，父亲第二天还要带饺子去，早上一起吃饺子。
在车上，小空想到了今天母亲的哭声，弟弟小永和自己跪在地上迎人时他的哭脸，心里总是感觉难受，在看见别人哭的时候自己总是忍不住哭。
第二天，小空和父母舅舅一家把姥姥的骨灰盒埋在了坟墓里，母亲最后还在坟头哭了一阵，舅舅在一旁安慰，明明他的眼也红了。
小空作为外孙的任务结束了，父母之间的气氛很紧张，小空建议母亲在姥姥家里先住着，等她办完剩下的丧事（下葬一周后好像儿女还有事要干）再来接她。
父亲在回家的路上一直腆着脸，虽然小空记忆中他们经常吵架，但这次母亲受打击太大了，父亲骂人有没有分寸，他尽量两边调和着，虽然他们都很少会听他的。
小空头向后仰着，整个人瘫在车的后座上，这两天的事情太多了，尽管自己没干什么体力活，但精神上已经接近枯竭了。
在姥姥家里时，三姥爷告诉小空让他在家里多帮帮他母亲，爷爷奶奶那边就向着父亲，就算自己想帮，也只能是刺激另一个人，只能让事情闹得更大。
父母都很犟，都认为自己是对的，都觉得自己为家里做的贡献最大，小空长大了知道他们都很累，他们说的话都有道理，只不过没有想过对方的感受，如果他们都能让对方一点的话，也许就不会像现在一样关系紧张了吧。
小空累了，他觉得自己谁都对不起，自己什么也干不好，但是他真的累了。
小空闭上了眼，不去想那些事，他现在只想快点回到学校，离开家。
