十二年前，连续搬家的时候，我还记得家里有个傻瓜胶片相机。不用调焦距，不用调光圈，轻轻一按，还会发出咔嚓的声音。拍完一联底片，去照相馆里洗出来，右下角还打着日期码。那时候的我，拍照还要傻乎乎地比个“耶”的手势，或者喊“茄子”之类的东西。
十二年后的今天，梨深拿着一个奥林帕斯的数码单反给我拍照。即使这样，在海滩上也算另类了。别人都是直接拿着智能手机拍照，个个都是千万像素......也许还开了美颜、美图之类的软件。
海风徐徐从背后吹来，海浪轻轻冲击着小腿。湛蓝的天空里，漂浮着无状的云彩。
我连续拍了许多照片——有的是叉腰站立，有的挥舞双手，有的则是假装从大海里奔跑而来。
“叶老板，我也给你拍几张吧。”我朝她喊。
“好啊。”穿得一身土里土气的旅游服装的叶梨深找了块两人高的大石头，爬了上去，站在顶上。她伸出手，直直地扎向这片天，仿佛要抓住那几亿公里以外的遥远的太阳，仿佛能把那个永恒的热核反应炉抓在手心，仔细把玩......
我用相机记录下了这个瞬间——此刻她不高大的身影却无比凌厉而帅气，如同人世间的一轮燃烧的太阳。
拍照的时候我有点担心，她会不会因重心不稳而从那大石头上栽下来......然而，我显然是多虑了。要不是我竭力阻止，拍完照片的她甚至还想从那三米多高处直接跳下来呢。
“中午吃点什么啊，饿死了。”从海滩边回来，我们准备到鼓浪屿岛中心去看看有没有什么便宜又好吃的餐厅。
我笑着摸了摸她的头发，“我们家叶老板啊，最近是越来越贪吃啦，一顿的饭量都快有我两顿那么多了。整天吃了就睡、醒了继续吃，居然还不会胖，也不用担心吃成个七把叉。不知有多少人羡慕这种不发胖的体质啊。”
“去死啦......不过，这个七把叉是什么？”
“......是一个巴西人写的讽刺小说的主角啦。讲的就是一个穷人家的孩子，名叫七把叉。有一天被富人们拉去参加一个吃饭比赛，他吃得最多，赢得了胜利，但是因为一下子吃得太多了，吃完就猝死了。‘讽刺吃人不吐骨头的资本主义社会，表达贫苦人民水深火热的生活’，大概就是这种意思吧。后来引申出来的意思就是指很会吃的人。”
“哦，那我希望以后能当个七把叉。”她说，“死在餐桌边多幸福啊，比累死在办公桌旁、撞死在车轮下、老死在空空如也的大房子里之类的好多了。”
“喂，要不要突然这么悲伤......”
“没有啊，我只是陈述事实......你根本不理解‘吃’是多么快乐的一件事情吧。”她忽然用严肃的腔调说，“感受那拿着镰刀锄头的农民伯伯用辛勤汗水培育的麦粒在舌尖上跃动，那幸福的滋味顺着味蕾传遍全身......”
“梨深，你考虑一下吧，明天去《舌尖上的中国》摄制组上班吧......”我开玩笑说，“不过啊，现在哪里还在用镰刀啊，早就已经是大型联合收割机和小型手持收割机的时代了。只有课本里还把农业想象得那么落后吧。”
