这是一个不存在童话的世界。
＊＊＊
曾经有个女孩非常喜欢听童话。
在她很小很小的时候，每天晚上临睡前，母亲都会坐在床边，带着和蔼的笑容，小声诉说着家乡的童话。母亲的声音像是一盏轻琴，奏出的乐曲宛如流水，足以驱散黑暗的恐惧，让一颗躁动不安的心冷静下来。
也许片刻之后，纱窗、火烛、映得微红的墙壁，以及母亲的笑容，就会随着女孩的睡意上涌而逐渐模糊。于是神不知鬼不觉地，纱帐内的女孩睡着了，盖着厚厚的绒被，双手中抱着一只玩偶熊，暖意融融。
做梦的女孩也在微笑。因为那些梦的具体内容大多也和睡前故事如出一辙，女孩可以看到她心驰神往的城堡，可以与天使在花坛喷泉间嬉笑追逐，甚至可以遇见那位英俊的王子，被他搀着手乘上白马，双双驰向大海另一边的彩虹。
只惜事到如今，那些童话早已在她的脑海深处烟消云散了。
但她幸好还记得其他的事物。那几座豪华又平凡的大白房、宽庭院、紫罗兰，开阔的与世隔绝的山野，共同构成了女孩前半段童年的主旋律。
这位女孩的名字叫作冯琳·夏顿·萨克希曼·雷乌诺斯·索塔·弗雷·以勒·撒布里安·康德纳·黛西罗忒·昂法诺。
关于她名字的长度，这并不值得奇怪。女孩的家乡坐落于大陆东部的某个小国、伊拿尔；而在大陆的东部，像伊拿尔这样的国家犹如满天星点更是数不胜数。不过和其他小国不同的是，唯独伊拿尔国流传着一种奇怪的习俗。
伊拿尔的那些贵族们以名字的长度而自豪。当一名贵族拥有了子女时，他就会在孩子的姓氏与名称之后加上自己的名字，用以彰显身份。
如此一来，一代接着一代，贵族的名字越来越冗长。有人戏言说，直到贵族的血脉没落之前，你可以从一名伊拿尔贵族的名字里读出他列祖列宗的家谱，这也是毫无夸张成分的。
——而家族里亲切的人都叫她冯琳。
她的姓氏是夏顿，一个流传了六七百年的古老贵族，历史恐怕比伊拿尔国还要悠久一些。
当然，现在的夏顿家族稍微有些没落的趋势了，尽管这些和女孩的童年离得很远，可她还是留意到了一些难以注意到的细节。
小时候的冯琳经常在花园中玩耍。那时她还不到六岁，却不难发现庭院里的仆人数量正在慢慢减少，还有园子边缘的那些日益荒芜的角落。
有时小女孩会觉得那些花儿可怜，便趁着花农睡懒觉的时机，偷偷摸摸拎了库房的花洒，替它们浇水去。
后来冯琳慢慢长大了，要学的东西多了，就再没什么时间去花园玩耍了。她的母亲按照贵族的教育体系，想要将女儿培养成一个标准的淑女，又请来许许多多的家教。
首先是认字和算数，然后是舞蹈课，礼仪课、绘画课编织课等等。上这些课通常是在不同的房间里，往往需要从早学习到晚。
女孩最喜欢的是读书课，最讨厌的是钢琴课。钢琴课的窗户正对着花园的枯萎的一角，让她愧疚，同时读书课可以任她继续在童话与故事的海洋中遨游。
每当冯琳感到课业太多，不堪重负得想要放弃时，她就会将自己埋没到书中的世界里去。毕竟书中存在着一切她能够想到或无法想到的幸福。尤其是在她十岁之后，这种情况愈演愈烈了。
这需要说起她的父亲和母亲。
冯琳很小的时候，就很难见到父亲。身为一名伯爵，她的父亲被国王任命为使者，因此他的足迹踏遍了大陆，并且，也极少迈入过这所宅邸的门槛。
而在冯琳的认知里，她的母亲是个事事追求完美的女人，堪称贵妇的典范。她对冯琳的喜爱映射到了生活的点点滴滴，直到冯琳到了学龄以后，便变质成了严苛。她似乎想要将她的女儿培养成和她年轻时一样的淑女，因为在那个年代，只有言行端庄的女人，才能得到男性贵族的青睐。
夏顿家族已经有没落的趋势了，这一代又不知是什么原因，只出了冯琳一位千金，未添男丁。如果能够将女儿嫁到那些新晋的侯爵公爵等之类的家族，这样既可以挽回夏顿氏的颓势，也可以给她一个更好的未来。
冯琳年纪虽小，但心智却在母亲的影响下成熟起来。最初的时候也会有所抗拒，可到后来，女孩大致猜到了母亲的意图，顺从下来了，只不过闲暇无聊之际，她也会望着天空发呆，或者在那些天马行空的故事中漫游。
直到某天，冯琳的母亲收到了某封信件，当晚便行色匆匆地出门了，不辞而别。待到第二天早上女孩被女仆叫醒时，才被告知母亲已经离开的事实。
母亲这一去也去了很久。女孩对外界发生的事情一无所知，日复一日地过着反复的生活，在各门课程之间周旋。也许在她看来，母亲不在家中可以使她能够有更多的自由吧，因为如此一来，她就不用因为偶尔的逃课、以及午觉睡过头而受责备了。
管家是个亲切的老人，他对大小姐的举动睁一只眼闭一只眼。但是自从母亲离开之后，时间渐渐久了，冯琳也难免不安起来。虽然老管家掩饰得很好，可久而久之，女孩难免发现管家的脸上笼罩起了一层愁云。
还有一点需要注意的是，庄园里仆从的数量减少愈发严重了。就连照顾花圃的园丁，也只剩下了老樵夫索铎一人，那些爱睡懒觉的伙计被劝走之后就再没有回来过，缺少的空职位更是不曾补上。
这不安的气氛慢慢渗入到女孩的心中。
于是有一天晚上，冯琳悄悄离开了庭院。
笼中的金丝雀想知道外面到底发生了什么，然而她从未想到跨出这座庄园是多么的容易。那儿时高不可攀的围墙，如今已久失修理，哨所中的警戒兵被撤走一空，留下数座孤零零的石砌高台，眺望着后方的白色连栋，以及前方墙外的旷野。
这所坎徳泽庄园与世隔绝。在寂静的夜晚，女孩踩着从仓库里偷出的梯子，翻出了围墙，因为慌张而磕破了膝盖。
这丝毫不能影响十二岁女孩的好奇心。
她借着月光快速向前走，很快便看见了一座森林。这是女孩第一次看见森林的真实模样，根据她的记忆，只要穿过森林就可以到达离这里最近的一座小村庄，然而她却畏惧了。
现实的森林与童话书中的截然不同，尤其是在夜晚。远远可以听见野兽的嚎叫声，是狼吗？这里不存在馥郁的花香，鸟儿的清啼，相反危机四伏。她感觉在那些暗处中，有无数双眼睛正注视着她，闪烁出危险的信号。
不，不对，真正的森林肯定不是这样的！也许我应该再往里走一些？
冯琳提心吊胆，却还固执地摸着树干向前走去，然后迷了路，缩在一块石头的背后，又冷又饿地睡着了。幸好一夜无事，等到过了很长时间以后，天稍许亮些了，她便寻得了回去的路。她发现这里其实离森林的入口不远。
就这样，冯琳循着记忆中的方向跑去。先前所学的那些关于天文地理的知识帮了她，让她可以通过太阳的位置判断自己前进的方向，避免了迷失在原野上的危险。
她很失落，想着要回去了。她想着也许下次出来之前，要多做些准备，带点食物和饮水，以及防身武器例如短刀(虽然她根本不会用)。她想着下一次要去其他的森林看看，一定能找到童话书中的那副模样的森林的。
不过在此之前，她准备着继续自己那乏味的庄园生活，像一只笼中鸟般，百无顾忌，享受围墙的安全，和书中童话的浸沐。
然而……
＊＊
她的童年戛然而止了。
火焰遍布在女孩的眼前，将坎徳泽庄园烧得火光冲天，亮如白昼，遮蔽了夜空。这所大气又年代久远的宅邸，一个小时前还是她记忆中的温馨的家，如今却已成为了橙红色的地狱。
就像绝大多数的孩子一样，贵族女孩被震惊得不知所措。
她还在怀疑这究竟是不是一场梦，也许等到梦醒的那一刻，她就又可以见到小时候母亲那熟悉的微笑，以及刚刚结束了差事，赶回到庄园的父亲。父亲的模样一定是风尘仆仆、尚未打理过的，他总会开玩笑似地将女孩的头发弄乱。
想要确认眼前的这一切是否真实，女孩茫茫然向前走去，离庄园的大门更近了些。坚固的硬钢大门已不复存在，向内凹陷，横倒在地，周围散落着断了头的弩箭，以及裂开的头盔。
跨过大门，女孩感觉踩到了什么东西，她低头一看，那张脸原来是认识的。
樵夫索铎的尸体在女孩的脚下扭曲着，五支劲弩和六把断剑插入了他的胸口和腹部。樵夫的右眼变成了血洞，狰狞地暴突着，象征着他死亡时究竟经历过多大的痛苦和不甘。
而女孩清楚地记得，昨天早上她因为摘花而戳伤了手时，这位虎背熊腰的樵夫发现之后，还细心地帮她消毒包扎，告诉她哪些花的花茎是有毒的，哪些又是无害的。
只要是和花卉树木方面有关的，索铎更像个学者而非樵夫。从小时候以来，女孩就很喜欢他，因为索铎会耐心地教她除了礼仪、舞蹈、钢琴和缝纫以外的那些自然知识。
如今破墙后的那片枯败花坛，成为了他的墓地。
女孩呆滞，然后双腿逐渐发软，恐惧。过去十二年来只出过一次庄园的她，还是第一次见到尸体，眼前的这一切都显得不那么真实。
父亲？母亲？你们在哪儿，为什么还不回来？
她已无力向前跑去，便麻木地迈步。地上的血溅脏了女孩的白裙，她看见四五具尸体像是破布般，被扔进了庭院中间的那座喷泉，喷泉的水是血红的。
那些浑身漆黑的士兵，用长枪和利剑向尸体身上捅去，仿佛在确认着他们的死亡。血肉飞散，混合着喷泉的水花，浇灌在周围花圃的紫罗兰上，将花瓣染成深黑。她从那些尸体中看见了自己认识的面孔，其中之一就是那位老管家，他的身体被斜拉成两截。
士兵们并没有留意到她。她的身高太矮了，正巧被一棵老树挡住，并且火海的声音掩盖住了女孩的脚步声。
于是女孩不知何时跑起来了，又被绊倒，向那所大宅匍匐爬去。在彻底失去意识之前，她触碰到了那冲天的火焰，扑面而来的热浪令她近乎窒息。
框木从女孩的周身坠落，她感觉自己身上的衣物在燃烧。
她从火焰中闻到了焦木的气味，刺鼻而呛喉。她所有的记忆都在这所宅子里，所有的书籍被焚烧而空。她的眼前一片血红，不知道自己的父亲和母亲在哪儿，她感到茫然，不知何处是自己的归宿。
她后悔昨天的自己溜出了庄园，因此不能再看童话书最后一眼。那些童话早已成为她唯一的寄托了，恐怕只有彻底地沉入它们之中，才能使她获得那仅存的安全感吧……
