何淼淼站在余跃家的院子外，敞开的大门一眼望到里边，但里头却如“垃圾山”一般，实在无法相信这是那个以家务为信仰的余跃的家。
夕阳洒在层层叠叠的“垃圾山”上，影子拉得老长老长，明暗交错中更显混乱。
一眼望去，大到五步梯、棉被、桌椅、电饭煲、脸盆，小到水壶、各种盒子、牙膏……密密麻麻地堆叠，而且很多东西的数量不是一两个，比如脸盆就有大大小小、木的塑料的金属的、好的坏的近十个，其他东西也都是类似情况。
这已经不是粗暴地将家里各个角落的东西搬出来那么简单，更像一个废品回收站——难道余跃家还额外兼顾这个？但将回收的废品存放在一进门的客厅里？
“哼！太不像话！死的人一了百了，活着的人倒天天受罪！”
声音因为年迈而有些缓慢，但语气中的刻薄却快如刀剑。
何淼淼这才发现隔壁院子里站了位老太太。她双手拄着拐杖，应该有八九十岁了，驼背非常严重，就像一只立着的熟虾。稀少的白头发一丝不苟地梳到颈后盘成一个小小的圆发髻，衣着很民国，已经洗褪色的淡蓝色旗袍上衣，下搭宽松的黑色长裤。
她看起来很不高兴，不知道是不是因为过于年老且瘦削，导致脸上的皱纹和嘴巴都往下垂的关系。她浑身散发着不好惹的气息，打个不厚道的比方，那就是——就算半只脚已经踏进棺材，依然可以用拐杖先把你敲进棺材去。
老太太刚才那句话，与其说是对何淼淼说的，不如说是自言自语。
何淼淼之所以过来，是想着这会余跃应该放学了，就过来归还昨夜的碗碟。她之前没到过余跃家，只听余跃说过五巷七号，应该没记错才对，但眼前的这番景象实在……
旁边的老太太看起来不好亲近，还是别问她，先回去好了。
“你和双庆嫂什么关系？”没想到那位厉害的老太太却叫住了何淼淼。
何淼淼吃了一惊，答道：“……我是她外孙女。”
“难怪。”老太太眼神凌厉地扫了何淼淼一眼，却不说她何以能迅速判断出眼前的女孩和双庆嫂有关系。
“请问这是余跃的家吗？”既然已经对上话了，何淼淼干脆问问。
“除了那倒霉孩子，谁还能住这么糟糕的地方？”
“可是她……”
“呵呵，”老太太冷笑一声，看穿了何淼淼想说的话，“就因为天天来回整理，那孩子处理家事才那么顺手，都是被不负责任的父母逼的！”
看到何淼淼一脸惊讶，老太太又斜睨了她一眼，哼道：“恐怕整个小岛也就你不知道情况了。过来，到我这坐下。”
何淼淼有点怕这位老太太，往隔壁走的步伐显得有些犹豫。
“年纪轻轻就磨磨蹭蹭的！”老太太怒喝道。
吓得何淼淼赶紧小跑到隔壁院子，跟上老太太。
老太太并没有让何淼淼进屋，而是让何淼淼坐在大门的门槛上。那是一段用粗石裁成的长方形门槛，加上暗棕色的木门、稍显阴暗的屋内，和老太太的神秘可怕气质很是吻合。
老太太自己则躺在院子里的摇椅上。
“光念着自己，恶毒到那地步的婆娘，我这么大年纪就碰着一个！”老太太这样义愤填膺地开场。
老太太口中的恶毒婆娘，指的是余跃的妈妈，那个在余跃七岁那年患上癌症的女人。
也许是因为这个故事岛民人人皆知，老太太没什么机会从头痛斥，这回碰见对此一无所知的何淼淼，难得非常有耐心地从头讲起。
简单听下来，何淼淼有了大致了解——余跃家庭条件一直都很一般，父亲在邻岛的一家海港公司上班，坐办公室，工资不高但胜在朝九晚五，而她的母亲则是家庭主妇。日子虽紧巴但也还过得去，直到癌症突然找上了余妈妈。
“什么叫癌症？就是已经没有活路的病！投再多钱也治不好的病！他们还非要倾家荡产去弄！”
他们花光了家里所有的积蓄，远亲近邻也通通借了一遍，总算凑齐了手术费，但做完手术回家休养不到一年又复发了，接踵而至的是他们眼中天文数字般的化疗费。
“先不说化疗费，最可恶的是什么？最可恶的是那婆娘！像我半只脚踏进棺材的人，还不是能走能动？那婆娘倒好，做了个手术就当自己废了一样，当起了甩手掌柜！把所有家务都丢给七岁的余跃，洗衣做饭照料家里就算了，还要给伺候那婆娘，喂药按摩各种瞎折腾！
“你想想七岁的孩子才多大多高？炒个菜都得在脚底垫个小板凳才够得到灶台！
“更离谱的是余跃她爸下班回家，那婆娘也不让他帮忙，说是上班辛苦，就指着余跃干！你说这还是人吗？后妈都没这么毒啊！
“余跃她爸也是不像话，什么都由着那婆娘！那婆娘在时他没出息，到现在死了，他更加没出息！”
老太太边说边骂，把假牙咬得咯咯响，突然就指着何淼淼说：“去，你往他们家里瞧！仔细瞧！”
老太太有股让人不得不臣服的威力。何淼淼赶紧起身走到院子边，再次张望她来时张望过好一阵的余跃家的“垃圾山”。
“瞧见没有？”
“嗯……东西很多很乱……”
“没别的了？是他死了还是你瞎了？”
老太太差点抄起拐杖砸过来——唯一的听众居然找不到重点，真是不发火不行，虽然她一直都怒气冲冲的。
何淼淼仔细品味了老太太的这句话，睁大眼睛努力在“垃圾山”来回看，终于看到了老太太要她看的“东西”，不禁脱口而出：“里面有人！”
