“守护一方水土的苔藓……”
陆娜一边重复着顾先生在磁带里的说辞，一边拿起快递箱里的气泡膜，细致地将随身听重新包裹起来，一层又一层，直到随身听再也不露痕迹。
“你外婆之所以不跟顾先生离开，不是什么‘守护一方水土’，而是她没有勇气面对改变，恐惧未知而已。”
陆娜说这些话的时候，嘴角始终挂着浅浅的笑意，言语间隐隐有一丝轻视，但更多的，或许是唏嘘。
“这也是无可奈何的事。你外婆经历过动荡的年代，生下我没多久，你外公和外太公外太婆又都去世了，她一个年轻的寡妇要把当时三岁的我拉扯大，安稳对她来说，可能是世界上最宝贵的东西吧，宝贵到她只想一辈子在这座小岛安分守己地过日子。你外婆的局限，让她无法想象离开暮明岛会怎样。”
陆娜说到这，目光落在了书桌一角，那里摆放着一盆苔藓，正自顾自地在阴凉处郁郁葱葱着，好像无论外面的阳光如何耀眼，都与它无关。
何淼淼见陆娜盯着林东白送给她的苔藓，不由得紧张起来——不知当时妈妈翻她本子发现那些画的同时，有没有看见她和林东白的聊天记录？不过仔细一想，这个时候，妈妈的关注点应该只是放在苔藓本身吧……
“会不会……”何淼淼想了想，开口问道，“外婆不离开是因为她不爱顾先生？”
陆娜闻言笑了起来，说：“你刚才听到磁带，不觉得声音很耳熟吗？”
经陆娜这么一说，何淼淼终于想了起来，她小时候听过那个声音——外婆当初做衣服的时候，旁边的录音机里放的正是同样的声音！
“顾先生来支教了两年就离开了，但他的声音，你外婆听了一辈子。窝在岛上，安稳是安稳了，但这样的人生又有什么意义呢？”
是的，理解归理解，陆娜始终无法认同立秋的选择。不安就像无形的裹脚布，牢牢缠住了母亲立秋，纵使顾先生用磁带给识字不多的立秋——立秋仅跟顾先生学会了写自己的名字和做衣服用到的一些字眼，便由于忙碌没再学下去——讲再多《红楼梦》，读再多巴尔扎克，也无法帮立秋挣脱。
陆娜慢慢拉开窗帘，阳光一点点照亮书桌，直到那一盆苔藓彻底暴露在阳光里，绿油油得叫人晃眼。
陆娜看向何淼淼，语重心长地说道：“淼淼，妈妈告诉你这些，就是希望你明白，待在自己的舒适圈固然自在，但像你外婆那样，到死的时候，才发现自己根本没有活过，这才是最可悲的。妈妈为你选的路，可能让你觉得很辛苦，但勇于跳出舒适圈的人，才能拥有比别人更好的人生，所有的付出都是值得的。”
何淼淼很少见到这般推心置腹的妈妈陆娜，一时之间不知作何反应。
陆娜轻轻抚了抚何淼淼的头发，说：“趁这几天好好调整下，回了S城，还要抓紧赶上进度。”说完，便走回了自己房间。
何淼淼呆望着书桌上的快递箱，阳光的照耀下，空气中的微尘清晰可见，箱子好像成了拥有穿越魔力的宝盒。
何淼淼瘫倒在床上，睡了一个多月的硬床板，此时软软的床垫竟让她仿若置身于云端之上，浮浮沉沉的，那样的不真实。
她微微撑起身子，从床头的书中翻出那张属于立秋、陆娜和顾先生的黑白合照，照片上年轻的外婆自然无法言语，但一双秋水盈盈的大眼睛仿佛有着千言万语……
这样美好的外婆，那个记忆中日复一日、年复一年与缝纫机、录音机为伴，一生中大部分言语都用缝纫机的“哒哒”声所替代的外婆，真的如妈妈陆娜所言，度过了了无意义的一生吗？外婆临终的时候，发现自己根本没有活过？
一想到这，何淼淼的心不由自主地抽痛起来。她无法想象一个人临终的时候意识到这一点会是多么的绝望而悔恨……
躺在这属于外婆的房间，何淼淼举着照片，喃喃问道：“外婆，您的人生真的像妈妈说的那样吗？”
可是，去世多年的外婆再也无法回答，唯有书桌上的那盆苔藓在阳光中寂寂而立。
***
“找我们家淼淼吗？”
何淼淼正在房间午睡，迷迷糊糊中，她似乎听到妈妈陆娜的声音。
是谁来找她吗？何淼淼的梦境瞬间闪入了前桌乔安眼含泪花的模样，那个不在妈妈陆娜认可的朋友名单里的乔安……
那次带乔安来家里玩，妈妈陆娜全程笑意盈盈，透过看似亲切的闲聊，很快掌握了乔安的家庭背景，得出了乔安不够资格进入许可名单的结论。但妈妈陆娜没有直接变脸，而是在接下来的嘘寒问暖里，不着痕迹地让乔安感到自卑，最终自动自觉地与她保持距离……
何淼淼一个激灵醒了过来，她跑到楼梯口往楼下张望，发现妈妈正和林东白在客厅说着什么！
“淼淼在午睡，我去叫她，请稍等一下。”
何淼淼下意识地退回到房间，待陆娜进来以后，何淼淼立刻关上房门，目不转睛地盯着陆娜。
“妈妈，我想和他们交朋友。”何淼淼背靠房门，为了避免被楼下的林东白听见，她压低了音量，说，“我唯一比岛上的大家好的，只是家境而已，该自卑的人，是我。”
“唯一比他们好的只是家境？”陆娜挑了挑眉毛反问道。
虽说陆娜时常督促女儿何淼淼要努力奔跑，不落人后，但她内心深处并不认为女儿比不上别人。女儿何淼淼此番话语，否认的不仅仅是她自己，更否认了陆娜这些年在女儿身上的投入及成果，最重要的，是否认了陆娜的人生信条。
“你好像没有认真思考过家境好给你带来了什么。”
陆娜乍看之下仍一脸温和，但眼神却已叫人不寒而栗。
“等他们到了城里，你就知道他们的竞争力有多弱——别说落后于起跑线，他们根本就没靠近过起跑线。人往高处走，这种圈子没必要浪费时间。”
陆娜的目光在何淼淼身上打量了一番，继续说道：“你看看你自己，本来什么样，现在被他们影响成什么样？走在一起，我都不好意思说你是我女儿。”
不好意思说你是我女儿……何淼淼忽然很想笑，妈妈陆娜关心的，说到底还是面子与名利，在意的是她为女儿打造的形象，根本不在乎女儿的想法……
竞争力、起跑线、圈子……为什么人活生生站在面前，却要用这些东西去界定？认识一个人不是首先看这个人本身吗？
“妈妈的人生，就是一边不甘心被人瞧不起，一边又狠狠地踩低别人吗？您常常说我还小、不成熟，提到外婆则说她有局限，那妈妈你有没有局限呢？真是抱歉，爬不上您的高度的我，还是别浪费您的时间吧。”
没有眼泪、没有颤抖、没有声嘶力竭，连何淼淼自己都感到意外，她竟可以如此平静地说出这些话。
不等妈妈陆娜回应，何淼淼直接打开房门走了出去。
她的心里感到一丝胜利者般的畅快，可是又抑制不住地难过——克制、意见不合、争执，然后假装没发生过地“和好”……彼此不认同对方想法的她与妈妈陆娜，是不是陷入了死循环？
到了一楼，心中有什么怂恿她似的，何淼淼拉起了林东白的手，说：“东白，等很久了吗？走吧。”
她紧紧地拉着他，头也不回地往门外走去。
