经过双方母亲那番“轮番轰炸”，房间里的空气仿佛都凝固着名为“羞窘”的颗粒。之前自然而然（或者说是在情绪驱动下）的亲近，此刻被一种微妙的、让人手脚都不知道该往哪里放的尴尬所取代。
洗漱完毕，到了该睡觉的时刻。沉默在黑暗中蔓延，比之前任何一次都要沉重。
我看着那张并不算宽敞的单人床，又看了看身边低着头、连脖颈都泛着粉色的汐，几乎是立刻做出了决定。
“你睡床。”我的声音在寂静中显得有些干涩，不等她回应，就径直走向壁橱，动作略显僵硬地抱出了备用的被褥，二话不说，开始在地板上铺起来。
“小悠……”汐小声地唤了我一句，声音里带着一丝不易察觉的慌乱和……或许还有一点点失落？
“地上凉快。”我抢在她前面开口，用了一个连自己都觉得蹩脚的理由，试图让这个决定听起来更“合理”一些，“而且……这样……比较好。”
我没有明说“这样”是哪样，但我们都心知肚明。母亲和汐妈妈那些意有所指的话，像一道无形的屏障，横亘在我们之间，让原本单纯（或许也并不那么单纯）的依偎，变得充满了令人心慌的暗示。
汐没有再说话，只是默默地爬上了床，窸窸窣窣地钻进了被子，把自己裹得严严实实，只露出一个毛茸茸的后脑勺对着我这边。
我关掉台灯，房间陷入彻底的黑暗。躺在地铺上，身下地板的硬度透过薄薄的褥子清晰传来，与之前怀中温软的触感形成了鲜明对比。我睁着眼睛，望着天花板上模糊的黑暗轮廓，耳边是自己有些紊乱的呼吸和心跳。
寂静持续了大概十分钟。
“小悠……”床上传来极轻的、带着试探的声音，“你……睡了吗？”
“……还没。”我盯着天花板回答。
又过了几分钟。
“小悠……”声音再次响起，比刚才更轻，带着点不安，“睡着了吗？”
“……没。”我的回答简短，心里那点因为刻意保持距离而产生的烦躁，被她这反复的确认悄悄搅动。
第三次，间隔的时间更短。
“小悠……”她的声音里带上了一丝几乎无法察觉的委屈和依赖，“……真的睡了吗？”
这一次，我没有立刻回答。
黑暗中，我无声地叹了口气。所有的尴尬、所有的刻意疏离，在她这第三次带着不安的询问中，土崩瓦解。
我猛地坐起身。
地铺发出细微的摩擦声。我能感觉到床上那个“被卷”瞬间绷紧了。
我没有开灯，就着窗外渗入的微弱光线，走到床边，坐下。床垫因为我的重量微微下陷。
“怎么了？”我侧过头，看向那个依旧背对着我、却明显在紧张地听着我动静的女孩，声音在黑暗中显得低沉而温柔，“还在担心吗？”
我感觉到被子里的人轻轻颤了一下。
过了好几秒，她才极慢地、带着犹豫地，稍微转过了一点身子，在黑暗中，我能隐约看到她亮晶晶的、带着水汽的眼睛。
“……嗯。”她极轻地应了一声，像是怕惊扰了什么，“有点……害怕。”
“害怕什么？”我轻声问，心里已经猜到了答案。
“……害怕……醒来发现……还是只有我一个人……”她的声音带着细微的哽咽，“害怕那些话……害怕冰室学姐……害怕……连你也不要我了……”
最后那句话，轻得几乎听不见，却像一根针，狠狠扎进了我心里。
所有的坚持和所谓的“分寸”，在她这句缺乏安全感的低语面前，都显得那么苍白和可笑。
我伸出手，隔着被子，轻轻放在她蜷缩起来的身体上。
“笨蛋。”我低声骂了一句，语气里却满是心疼和无奈，“我就在这里，哪里也不会去。”
我顿了顿，感觉到手掌下紧绷的身体微微放松了些。
“地上确实有点硬，也有点凉。”我像是自言自语，又像是在对她说，“所以……我能上来吗？”
黑暗中，我看不清她的表情，但能感觉到她的呼吸停滞了一瞬。然后，她极其轻微地，往床内侧挪动了一点点，留下一个刚好够我躺下的空间。
一个无声的许可。
我没有再犹豫，掀开被子一角，躺了上去，重新回到了她的身边。
几乎是在我躺下的瞬间，她就像找到了磁极的铁屑，立刻转过身，手脚并用地偎依了过来，将脸颊埋在我的肩窝，手臂紧紧环住我的腰，仿佛要将自己嵌进我的身体里。
“不许再打地铺了……”她闷闷的声音带着鼻音，还有一丝不容置疑的霸道。
我忍不住低笑出声，收紧手臂，将她更紧地拥住，下巴轻轻蹭了蹭她柔软的发顶。
“好，不打了。”
黑暗中，我们相拥而眠。
那些流言蜚语，那些来自长辈的“注意事项”，冰室雪奈带来的阴影……似乎都被隔绝在了这个小小的、温暖的被窝之外。
此刻，唯有彼此的心跳和体温，才是最真实的存在。
而那份想要变强、想要守护她的决心，在经历了这小小的波折后，变得更加清晰和坚定。
