"要不...开个灯？"徐逸遥的声音像是从牙缝里挤出来的，每个字都在发抖。他死死盯着电视屏幕的边角，生怕下一秒就会有什么东西从那里爬出来。后背的睡衣已经被冷汗浸透，黏糊糊地贴在身上。
"不、不要！"李欣怡立刻否决，声音不自觉地拔高了八度。
"你明明就是害怕了，还、还不敢承认！"李欣怡的指甲不自觉地掐进徐逸遥的手臂，她的声音细若蚊呐，眼睛死死闭着，又忍不住眯开一条缝。进度条才过半，这个认知让她胃部一阵绞痛。
"先说好..."徐逸遥突然压低声音，喉结剧烈滚动了一下，"半夜要上厕所的话..."他的目光不受控制地往床底瞟去，小时候看过的所有床底怪物的传说此刻都在脑海中复苏，"我...我可能帮不了你..."
"闭嘴啊！"李欣怡猛地捂住耳朵，整个人缩进徐逸遥怀里。
"我不听我不听！王八念经！"她能感觉到心脏正以危险的速度狂跳，快得几乎要窒息。
"你再说这种话...我、我就..."威胁的话说到一半就卡住了，因为她突然意识到——徐逸遥是未来的自己，他说的每一句话，都可能成为可怕的预言。
两人同时陷入沉默。电影里传来窸窸窣窣的爬行声，徐逸遥的呼吸明显变得急促。李欣怡感觉到他的手臂肌肉绷得死紧，像是在防备什么突然袭击。
"怡宝..."徐逸遥突然轻声唤道，声音里带着可疑的颤抖。
"你、你要干嘛..."李欣怡警惕地抬头，发现他的脸色苍白得吓人。
"你有没有突然...想喝奶茶的冲动？"
"喝你个锤锤！等等..."她突然反应过来，"你该不会..."
"奶茶、果汁、汽水..."徐逸遥开始如数家珍般地列举，语速越来越快。但李欣怡透过紧贴的身体，能清晰地感受到他止不住的颤抖——这分明是害怕到极点在强行转移注意力。
"呵，某人刚才还说我不老实..."李欣怡试图嘲讽，却突然意识到，"原来自己也不过如此嘛..."这话说出口的瞬间，她就后悔了——这不等于承认自己也很害怕吗？
"你还记得我们刚刚...吃的那双皮奶吗？"他机械地列举着，"还有可乐...果汁..."每个词都像是从牙缝里挤出来的。
李欣怡突然明白了他的暗示，一股寒意从脚底直冲头顶。她能感觉到自己的小腹正在隐隐发胀，这个认知让恐惧瞬间翻倍。
更可怕的是，她能清晰地感受到徐逸遥的身体也在微微发抖——他们正在经历完全相同的恐惧。
此刻的沉默震耳欲聋。两人像雕像般僵在原地，谁都不敢先动一下。李欣怡的脑海里闪过无数恐怖的画面：漆黑的走廊、突然打开的厕所门、镜子里的倒影...她死死咬住下唇。
徐逸遥的太阳穴突突直跳。他想起小时候看完恐怖片后，硬是憋到天亮才敢去厕所的糗事。现在这个场景简直是对成年版的他的终极考验。
电影里的尖叫声突然炸响，两人同时剧烈地抖了一下。李欣怡发出一声小动物般的呜咽，而徐逸遥则倒吸一口冷气。他们不约而同地看向对方，都在对方眼中看到了同样的绝望：
——今晚，恐怕要挑战人类憋尿的极限了
就在这生死攸关之际，窗外炸开一道惨白闪电，将房间照得如同鬼域。
李欣怡"啊"地惊叫出声，像受惊的兔子般猛地往徐逸遥怀里钻去，指甲深深掐进他的手臂。
"哗啦啦——"
暴雨倾盆而下，豆大的雨点砸在玻璃窗上，像无数鬼手在拍打着窗户。房间里的温度似乎又下降了几度，李欣怡能感觉到自己的牙齿在不受控制地打颤。
徐逸遥突然压低声音："怡宝..."他的喉结上下滚动，"你有没有感觉到什么异样？"
"异、异样？"李欣怡的声音带着哭腔，"我只感觉到你的...快要把我硌死了！"她羞恼地扭动身子，却因为恐惧而不敢真的挪开。
"不是..."徐逸遥的声音突然变得飘忽，"我是说...'清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂'..."他故意拖长音调，在雷声的伴奏下显得格外阴森，"'借问酒家何处有...牧童遥指——'"
"啊啊啊闭嘴！"李欣怡彻底崩溃了，她疯狂捶打着徐逸遥的胸口，"这种时候你还念这种瘆人的诗！"她的双腿不自觉地绞紧，膀胱已经发出最后的抗议。
但更可怕的是，她突然意识到徐逸遥的身体也在微微发抖——不是恐惧的颤抖，而是...憋到极限的生理反应。两人此刻正面临着同样的窘境，却谁都不愿意先认输。
窗外的暴雨越下越大，偶尔闪过的雷电将两人的影子投在墙上，扭曲成诡异的形状。李欣怡死死咬住嘴唇，脑海中不断闪过各种恐怖的画面：幽暗的走廊、滴水的天花板、自动打开的门...
"要不..."徐逸遥突然开口，声音干涩，"我们玩个游戏？"
"什、什么游戏？"李欣怡警惕地问。
"看谁先忍不住要去厕所..."他的声音里带着孤注一掷的决绝，"输的人...要答应赢家一个条件。"
李欣怡瞪大了眼睛。这个赌注太危险了——但此刻的恐惧和生理需求已经让她无法思考。她颤抖着伸出小拇指："拉、拉钩..."
两人的手指勾在一起的瞬间，窗外又是一道闪电划过，照亮了他们惨白的脸色。这场关乎尊严与膀胱的终极对决，就此拉开序幕...
