越过最后一道沙丘，水雨一眼就看见了远方伫立的身影。高大的“血月归途”在小环身后沉默矗立，宛如守护的誓言。
她眼眸一亮，转身向随行众人简短道别，便踏着沙丘向那边奔去。飞扬的沙粒在她脚下跃动，如同闪烁的星尘。
一直望着远方的少女忽然睁大了眼。当熟悉的身影越来越近，小环脸上所有的忧虑瞬间消散，连她自己都感到奇怪——明明知道水雨只是去赴泰坦的约定，明明知道分别不会太久，可心就是无法落地。
“真是……这么多年都过来了。”她轻声自嘲，嘴角却已不自觉扬起。
“小环！”清亮的呼唤随风传来。就在她失神的片刻，水雨已跑到面前，额前一缕雪白碎发随风轻摆，“大家都还好吗？沙尘暴里没人受伤吧？行李有没有丢失？”
小环伸手揉了揉对方被风吹乱的头发，那真实的触感让她终于安心。“有泰坦的人帮忙，除了丢了几只骡子，其他都还好。”她轻声解释，“只是明天回去要辛苦一些了。”
“没关系，我力气大，可以多扛——”话未说完，小环突然俯身将她紧紧抱住。那力道让水雨微微一怔，随即明白过来，温柔地回抱住对方。
此刻不该羞怯——她能感觉到那怀抱里细微的颤抖。
“没事了，我这不是回来了吗？”水雨放柔声音，像在安抚受惊的小动物，“世联会的种子干员，可不能轻易掉眼泪啊。”水雨温柔地安慰道，像是安慰一个小孩子一般，声音轻轻的，甜甜的。
在水雨回应时，她的眼神微微颤动，长睫如蝶翼般轻抖。
“我讨厌不辞而别…答应我，以后不要一声不吭地丢下我，一个人远走，好吗？”小环的声音带着几分哽咽。
当她说出“我害怕不辞而别”时，那双眼睛仿佛蒙上了一层薄雾，水光在眼底流转，却倔强地不肯落下。
“人生总多离别。有人说，最好的离别是不留痕迹的离开。”
“可叶落时树会知道，风起时云会知道。”小环摇头，“最残忍的离别，是让等待的人连告别都无处安放。”
“好，小环，我答应你。”水雨侧过脸，伸出小指，“从今往后，我绝不会不辞而别。我们拉钩。”
直到水雨伸出小指，她眼底的雾气终于散去，取而代之的是一簇骤然亮起的光，宛若深夜旅人望见了指引的星辰。
“拉钩上吊，一百年不许变。”小环的小指紧紧勾住她的，完成这个看似稚气，却无比郑重的约定。
她们相拥良久，直到水雨轻轻挣动，涨红着脸嘟囔喘不过气，小环才松开手臂。
远天，落日正将最后的余晖洒向沙海，宣告着黄昏的降临。
沙漠的夜晚寒风习习，寂静寥落的夜晚 中数丛篝火给人以温暖。
水雨蹲在星小姐——叶星身旁，目不转睛地看着她调试那台精密的星象仪。叶星修长的手指轻轻拨动铜制齿轮，发出清脆的"嗒嗒"声。她不时调整着镜筒角度，动作精准而专业。
"赤道仪需要对准北极星，"叶星轻声解释，手指在刻度盘上轻点，"这样才能抵消地球自转，让星星稳稳地留在视野里。"她的声音平静如水，却让复杂的原理变得清晰易懂。
当叶星停下手上的动作，水雨立刻凑近，眼里闪着期待的光："已经调试好了吗？可以让我看看吗？"
望着少女热切的眼神，叶星唇角微扬。她搬来一个矮凳让水雨站上去，顺手调整了目镜的高度。"我设好了参数，现在正好能看到仙女座星云。"她俯身指向镜筒，"这个季节的南半球，最适合观察这片弥漫星云。"
水雨俯身贴近目镜。镜头那端，万千星辰正绽放着朦胧的光辉，宛如谁将碎银洒在了深蓝天鹅绒上。那些光点比平日肉眼所见的更加密集，仿佛伸手便可触及。
"真美啊……"她轻声叹息，"和平日里看到的星空，完全不一样。"
"因为我们看到的星光，很多都穿越了数万年才抵达这里。"叶星的声音从身后传来，温和如夜风，"有些星星甚至已经消亡，但我们依然能看见它们曾经的光芒。"
她轻轻转动另一个旋钮："现在看到的是天琴座的织女星，夏季三角中最亮的一颗。它的亮度是太阳的五十二倍。"
水雨发出一声惊叹。叶星继续从容介绍着各个星座的特点，不时调整焦距，让观星体验臻至完美。每一个操作都彰显着她对星空的熟悉，每一个解释都透露出深厚的学识底蕴。
寒夜依旧，但此刻透过镜片传来的星光，以及叶星沉稳专业的讲解，让整个观测台都沉浸在了知识与温暖交织的氛围中。
"要试试寻找土星吗？"叶星微笑问道，"这个时候，应该能看到它美丽的光环。"
水雨用力点头，眼中满是崇拜与期待。在叶星专业的指引下，这片星空正缓缓揭开它神秘的面纱。
“星小姐，那边那些亮晶晶的“飘带”是什么？”水雨提问。
“那是一群小星星。星星是由气体主埃和恒星群（上亿个恒星）组成的，每个恒星对某个人说都可能是一个大太阳。在星系里有恒星、行星，也可能有生物。能生命和宇宙间的文明。但从远处看眼，星系更多地使人想起一块推动的发现物：贝壳，或许是珊瑚，——大自然在宇宙的汪洋大海里创造的永恒产物。”星小姐解释说。
“哇，星小姐好博学啊。”水雨止不住夸赞道。
“哪里的话。”星小姐眉眼弯弯，声音轻柔似夜风，“来，小水雨，让我教你认一认这片星空吧。”
“好呀！”水雨乖巧地应着，小心翼翼地从怀中取出那本叶星赠予她的《星象图鉴》，珍重地捧在手中。
星小姐伸手指向夜幕深处，语调悠扬如吟唱：“你看，那颗特别亮的，是‘织梦者之星’。传说它洒下的光辉能编织最美妙的梦境。”她一边讲述着星辰的方位特征与古老传说，一边耐心地指导水雨透过观星仪去寻找它们真实的模样。
火光跳跃，映照着水雨专注的侧脸。她踮着脚站在小木凳上，雪白的长发流泻而下，在跃动的光晕中泛着柔和的光泽。星小姐凝视着她努力辨认星辰的模样，温柔的笑意自唇边漾开——这孩子专注的神情，竟让她恍惚间想起了故乡那位早早离世的妹妹。那份对星空的纯粹渴望，如出一辙。
说实话，她是真心想将水雨培养成一名观星师。观星台太需要这样天资聪颖、又对星辰怀有赤诚之心的孩子了。
“星小姐！回望星真的好美啊！”不知何时，水雨已来到她身边，小手轻轻拽着她的衣袖，眼中盛满了璀璨的星光，“如果能成为观星师，是不是每天都能看见这么漂亮的星星了？”
星小姐心头一暖，却又泛起一丝复杂的涟漪。她轻轻抚过水雨的发丝，语气温柔却带着几分郑重：“观星之路，远比你想象的要漫长和艰辛。眼下啊，你最重要的任务是好好打基础。至于成为观星师……”她顿了顿，“等你再长大些，再认真考虑也不迟。”
“为什么？”水雨仰起小脸，清澈的眸子里写满了不解，“星小姐刚才明明说，我很适合当观星师的呀？”
星小姐望着她纯真的眼眸，那句“正因为太过适合，才不忍你踏上这条遍布荆棘的道路”在唇边辗转良久，终是化作一声几不可闻的叹息，融进了沉沉的夜色里。
星小姐的指尖无意识地摩挲着观星仪的边缘，目光穿过跃动的篝火，仿佛看到了很久以前的自己。
“星星好漂亮，长大了我要当观星师！”记忆里，那个扎着羊角辫的小女孩曾拽着祖父的衣角，仰着头信誓旦旦。
然而回应她的，却是伯父严肃而不近人情的话语：“‘观星术’于社会发展无用。小星，长大了要做一个能照亮他人的人，比如成为一名实业家。”那时的她还不懂，为何仰望星空会被视为“无用”，只是凭着一腔热爱，偷偷在每一个晴朗的夜晚，用稚嫩的笔触描绘星图。
命运的转折发生在她十公岁那年。家族内部因族长之位爆发激烈争斗，几位兄长反目成仇，原本和睦的大家庭顷刻间分崩离析。为了远离这场没有硝烟的战争，她选择了明哲保身，远走他乡求学，多年来再未踏足故土。
其中一位兄长尤为“慷慨”，每月寄来丰厚钱财，美其名曰支持她的研究。星心里清楚，这不过是变相的“封口费”，用优渥的生活买断她回归家族、参与权争的可能——只因她年少时便展露的过人天赋，早已让某些人感到了威胁。
十八岁那年，她终于如愿以偿，怀着复杂难言的心情正式加入观星会，凭借卓越的天赋迅速晋升为大观星师。
然而，光环之下，现实的阴影逐渐蔓延。观星师的生活远非表面那般浪漫——无尽的计算推演消耗着心力，每一次占卜预知未来，都像是在与无形的命运拔河，那种明知轨迹却无力改变的沉重感，足以压垮最坚韧的灵魂。更让她窒息的是观星会内部僵化的权威体系，学术大能的话语便是真理，不容置疑与挑战。
最终，她选择了离开，成为一名漂泊在外的“普通”勘探人员。看似脱离了那个圈子，可她身为大观星师的能力却如影随形。只需仰望一片天空，便能推演一地风云变幻。这份能力没有带来荣耀，反而让她更深切地体会着人间的苦痛，常常因预见了悲剧却无法阻止而陷入深深的自责与无力。
正因亲身经历过这一切，她才不愿让水雨那双清澈的眼睛，过早地被星辉背后的阴影所浸染。
她望着水雨稚嫩的脸庞，千言万语终是化作一声轻叹，融进了沉沉的夜色里。
水雨顺着星小姐的指引望去，夜空中果然有一颗格外明亮的星辰，在漫天星辉中卓然独立，散发着柔和而坚定的光芒。
“它的寓意是光明、平等、美好。”星小姐的声音温柔如水，“作为环星系最亮的星，它象征着引领未来的道路。”
水雨凝视着那颗与自己同名的星辰，蓝色的眼眸中倒映着璀璨的星辉，流露出纯真的向往。
望着水雨出神的侧脸，星小姐的思绪不禁飘回了多年前的某个夜晚。那时的水雨将军——那位传奇的“红莲”——也曾这样仰望星空，对她说过一番发人深省的话：
“星，你相信命运吗？”
那时的他转过身，坚毅的面容在星光下格外深邃。“我曾经不信，直到我在无数星轨中看到了既定的轨迹。但现在，我反而更加确信——命运的存在，不是为了让我们屈服，而是为了证明：即便在注定的轨道上，我们依然可以选择如何燃烧。”
他抬手指向那颗明亮的星辰，嘴角扬起一抹洒脱的笑意：“看，就像这颗星。它悬挂的位置或许是固定的，但它照亮了什么，温暖了谁，如何指引迷途的旅人——这些，才是它存在的意义。”
“我们无法选择出身在怎样的星空，但可以选择成为怎样的光。”
星小姐从回忆中回过神来，看着眼前这个与水雨将军同名的小姑娘，轻轻将这句话重复了一遍：“我们无法选择出身在怎样的星空，但可以选择成为怎样的光。”
正是这句话启发了自己，将自己从命运的旋涡中拽了出来。
星小姐从随身的挎包里取出一枚十字星芒形状的金制徽章，它在月光下流转着温润的光泽。这不仅仅是一枚奖章，更是她与水雨将军短暂相遇的见证——那场大赛的胜利，因他的相助而格外珍贵，其中承载的回忆虽短暂，却在她心中占据着无可替代的位置。
（说来，正因为星小姐作为一名星象勘探人员需要常年奔走于世界各地，时常出入险境，她不仅会雇佣保安公司的保镖，也与世联会的众多外勤人员往来频繁。这正是她能够一眼认出小环，并迅速成功雇佣她担任保镖的原因之一。）
星小姐的视线重新落回水雨身上。眼前的小姑娘正仰望着星空出神，雪白的长发如月华织就的瀑布垂泻至腰际，发丝细腻光滑，让人忍不住想去触碰。
心底这么想着，她的手仿佛有了自己的意志——她不自觉地吞咽了一下，指尖小心翼翼地、悄悄地向那捧银发探去——
然而，就在即将触碰到发丝的刹那，水雨忽然回过头来，湛蓝的眼睛里带着清澈的疑惑：“你干啥？”
星小姐伸出的手骤然停在半空。但她反应极快，手腕顺势一转，动作流畅而自然地将那枚金色的十字星徽章递到了水雨面前，脸上挂着再镇定不过的微笑，仿佛刚才那个偷偷摸摸的小动作从未发生。
“这个，想送给你。”她声音温和，“是我当年和水雨将军并肩作战时赢来的。你刚才说想成为观星师，我很高兴……但是，”她话锋微转，目光温柔而深邃，“天空如此辽阔，你拥有着连自己都尚未察觉的潜力。你完全有能力去成就更伟大的事业，去照亮更远的地方，而不仅仅是像我这样，做一个奔波劳碌、对人类命运的大局而言……或许微不足道的观星师。”
“可是……可是我并不想成为什么伟大的人，也不想做什么惊天动地的事啊。”
水雨的声音渐渐低了下去，纤长的手指不自觉地绞着衣角，在月光下泛出细微的褶皱。
“您会不会觉得……我是个自私又懒惰，没有上进心的坏孩子？”
“怎么会呢？”
星小姐的手轻柔地抚过她的后背，掌心传来的温度像初春的暖风。她微微俯身，让视线与水雨齐平，声音里浸着月色般的温柔：
“不是每个人生来就要做英雄的。即便是水雨将军——在那个让无数人仰望的英雄外壳之下，他也只是个会哭会笑、会受伤、会被挫折击倒的普通人。”
她的目光越过水雨的肩头，望向夜空中那颗与水雨同名的星辰，仿佛在与记忆中的那个身影对话：
“但他与那些在困境中选择沉沦的人不同……即便跌倒，他也总会挣扎着站起来，继续向前。因为在他心中，一直燃烧着一个理想——创造一个所有种族都能平等共存、彼此扶持的世界。”
星小姐收回目光，指尖轻轻拂过水雨手中的徽章，让那十字星芒在月下流转：
“追寻自己的过去，从来都不是自私的事。恰恰相反，认清自己从何处来，往往才能看清该往何处去——这本身就是一种勇气。”
水雨怔怔地望着掌心的徽章，良久，才轻声说道：“我好像……有点明白了。”
“或许现在的你，还不能完全理解这些话的重量。”星小姐直起身，任夜风拂动她的发丝，唇角扬起一个温柔的弧度，“但当你找回记忆的那一天，一定会找到属于自己的答案。”
