“尤安娜很优秀。”
风卷着钟楼的锈味掠过阿铁克嘴边，他开口时，仿佛连声音都带上金属质感。
“成绩上，她能长期霸占班里第一；人缘上，她转学后轻易能获得大部分人的喜爱。无论从哪方面来看，她都是一个优秀的好女孩。”阿铁克的语气像是在称赞一个与他毫无关系，活在另一个世界里的人物。
米柯蕾下意识地屏住呼吸，连扶着栏杆的手指都收紧了些——这是他第一次主动谈起尤安娜，那些藏在冷漠面具下的心思，像被撬开的牡蛎，终于露出内里的纹路。
“这样的女生，还能做到那种程度的倒贴，我不认为应该有正常男生会拒绝她。”他指尖无意识地抠着栏杆的锈斑：“可她偏偏选了我。一个不爱说话、整天埋头研究禁忌魔法的怪人。我不懂，我有什么值得她喜欢的？”
他顿了顿，话锋一转：“何况她转学来的时机，太蹊跷了，这让我没法不往坏处去想。”
“蹊跷是指……？”
“你还记得潘多拉吗？”
米柯蕾点点头。那是个比较有特色的名字，在他们的语境里，是指在一年前突然转学离开的那名同班同学。
“其实我知道他为什么转学。”
于是，阿铁克望着远处逐渐沉落的夕阳，开始讲述那个被时光尘封的下午。
……
一年前刚开学那会儿，阿铁克来到新班级，被分到靠窗倒数第二排的位置。对他这种讨厌热闹、习惯独来独往的人来说，这简直是天赐的座位。
“嘿，你看的这是什么？封皮好酷。”后桌传来一个声音，像刚打开的汽水，带着气泡的清脆。
是坐在他后边的名叫潘多拉的男同学。
阿铁克没回头，只冷冷地用后脑勺回道：“魔法教材。”
“哦，是刚发的那本《基础元素操控》吗？我翻了翻觉得好无聊，你居然看得这么入迷。”
“不是学校发的，是我自己的书。”他的手指在书页边缘摩挲，那里记着他昨晚学习的召唤阵公式。
“哇，那更厉害了！比别人提前预习，我前面坐着个学霸啊！”
“这里教的不是我们要学的内容。”
“那是？”
“……召唤魔法。”话一出口，阿铁克就后悔了。他甚至能预想到接下来的场景——对方会因避嫌而马上结束对话，带来后续在同学间窃窃私语的传播，以及老师的谆谆教导。
也不知道自己怎么就着了道，竟然顺口就为自己带来了被排挤的可能性。
“是那个被列入禁忌的召唤魔法吗？”
看吧，作为魔法学校的学生，遵守传统和教规才是本分，自己只会被当做异类，将会被孤立和排挤，既然能预想到这个结果，还不如一开始就不和同学亲近——
“那不是很酷吗？”
阿铁克猛地回头，撞进一双亮得惊人的眼睛里。从他的眼神中读到的，毫无疑问是热情、好奇，还有：羡慕。
那一刻，他心里那堵冰墙，裂开了一道缝。
后来的日子像被打翻的调色盘，开始出现斑斓的色彩。阿铁克从没想过，在正规的魔法学校里有能认同自己的同班同学。虽然阿铁克嘴上不说，但潘多拉成了他第一个朋友，并凭借着外向的性格和热情的处事方式，领着他在多个同学群体中游走，即使没有成功让他结交更多朋友，但也让他不至于成为班里的异类。
“你看，其实大家根本不在乎你研究什么。”一起吃完午饭后，潘多拉正啃着苹果，汁水溅在下巴上，说：“苹果好吃，但有人不爱吃，难道就因此觉得自己是异类？那也太自我中心了吧。”
阿铁克当时没说话，只是看着远处的云，心里某个角落，悄悄化了冰。
一切都像极一个阴暗学生逐渐走向光明的故事发展，直到某一天。
“……他上哪儿去了。”
他和潘多拉是值日生，在放学后需要对教室做清洁。
潘多拉突然说要去办公室找老师问点事，就匆匆走了。留下阿铁克在教室里，陪伴着书页翻动的声音，窗外麻雀的啾鸣，走廊里渐行渐远的脚步声……时间像沙漏里的沙，缓慢而均匀地流淌。
直到夕阳把桌面染成橘红色，阿铁克翻完了一本一百页的书，潘多拉还没回来。
“去找找吧。”
于是他放下书，站了起来，背对着窗外橙红色的阳光，往教室门外走去。
他的目标是教师办公楼，需要先下楼，穿过篮球场。
教学楼里静得可怕，他沿着走廊往下走，脚步声在回荡后又传回他的耳朵里，那完全没有衰减的自己的脚步声实在过于清晰，似乎整个空间里只有他一个活物，让他不由得打了个寒颤。
将目光越过矮墙望向篮球场，在一片逐渐倾斜的夕阳光照中，一个篮球孤零零地停在场中央，在斜阳下红得发亮，像一颗凝固的血滴。那就像要渗出汁来的红色，与夕阳投下的影子一起，静静地在地面上扩散开去，将整个空间致密地包围起来。
砰！
突然，一声玻璃碎裂的巨响从教师办公楼传来。阿铁克猛地抬头，看见三楼一扇窗户碎成蛛网，碎片簌簌落下。紧接着，一个穿着校服的身影冲了出来——是潘多拉！他书包甩在身后，头发凌乱，像在逃命。
阿铁克的心脏瞬间提到了嗓子眼，刚想喊他的名字，却看见走廊尽头出现了一个高大的身影。那是个穿着黑色西装的男人，戴着白手套，手里不知何时多了一根拐杖般的物体。他站在那里，像一堵突然出现的墙。
潘多拉试图转弯，却被男人更快地拦住。拐杖高高扬起，在夕阳下划出一道冷硬的弧线——
乓！
一声闷响，像重锤砸进阿铁克的胸口。他眼睁睁看着潘多拉像断线木偶般倒下，消失在视野中。
男人俯下身，似乎捡起了什么，然后缓缓站直。他转过身，隔着三十米的距离，那目光似乎正精准地往这边移动——
这吓得阿铁克猛地缩回脑袋，死死捂住自己的嘴，心脏在胸腔里疯狂擂鼓，震得肋骨生疼。他蹲在地上，背贴着冰冷的墙壁，浑身的血液仿佛都凝固了。世界犹如静止了一般，只有夕阳，一寸寸收回它最后的光……
后来他怎么回的宿舍，怎么度过那个夜晚，都变成了模糊的片段，他只记得自己的心跳声一直响在耳边。
第二天，班主任公布了事件的结局：“潘多拉同学因为家里出了点急事，要转学离开了。”
教室里一片哗然。阿铁克猛地站起来，椅子腿在地上划出刺耳的声响。“他不是转学！”他的声音嘶哑，带着未消的恐惧和愤怒，“他是被——”
话没说完，他停住了。
全班的目光像针一样扎在他身上。好奇、震惊、怀疑……他忽然觉得自己像个怪物，被剥光了衣服扔在舞台上。
他慢慢坐下，看着潘多拉空荡荡的座位，心里有个声音在冷笑：看吧，这就是你试图交朋友的下场。从小时候的那天开始，你就注定要孤独一人。
后来，那个座位空了很久，久到阿铁克都习惯了身后的寂静。
直到半年后的某一天，一个女生坐了进来。
“喂，你叫什么名字呢？”
“我对你是……一见钟情啊。”
“我喜欢你，这件事是单方面的，和你没关系。”
阿铁克被逼拉进这样一个无法拒绝的恋爱困局中，只觉得遍体生寒。潘多拉的阴影还没散去，这个突然出现、完美得像剧本里走出来的女孩，到底是上天的救赎，还是另一个精心布置的陷阱？
他想不通，只能竖起更厚的墙，用冷漠做盔甲，把所有靠近的温暖都隔绝在外。他把更多的时间投入召唤魔法的研究，那些复杂的符文和咒语，成了他唯一的避难所。
……
“原来……是这样。”米柯蕾轻声说。
储藏室的门被风吹得关上了，发出轻微的碰撞声。米柯蕾望着阿铁克紧绷的侧脸，终于明白到，他对尤安娜的冷淡不是厌恶，而是恐惧；那些脱口而出的伤人话语，其实是一种自我保护。
“其实她……”米柯蕾想说，她曾经看过尤安娜默默拾起他掉在地上的课本并放好，也看过她在台下看男生组队进行体育测试时，会给阿铁克加油。在自己看来，她看阿铁克的眼神里从来没有算计，只有小心翼翼的温柔。
可她没说出口。
“她本该有更好的人生，”阿铁克声音里带着疲惫的沙哑：“不用每天琢磨怎么跟我搭话，不用因为我的冷淡而费尽心思，更不用为了对付我，去扮演一个‘疯狂追求者’，卷进这些乱七八糟的事。”
他低头看着自己的手，那双手能画出精准的召唤阵，能握紧冰冷的刀柄，却没办法给一个女孩提供任何的暖意。
“如果她喜欢的是别人，一个能回应她热情的普通男生，她就能做回自己，过她该有的学生生活。”
“这就是我欠她的。”他闭上眼，“即使现在证明我的谨慎是对的，我也……没法不内疚。”
风忽然大了，吹得铜钟低鸣，像在回应他心底的沉重。
“那……重新开始呢？”米柯蕾犹豫了很久，还是把这句话说了出来。她能感觉到自己的脸颊在发烫，“跟她说，重新从朋友做起的话，她也许，会放下之前所做的事。”
阿铁克摇了摇头，“不可能吧。热恋中的女孩不是她的本色。”声音轻得快要被风吹散：“而且……我也不知道该怎么面对她了。”
“但是我能肯定，她是真心喜欢你。”——米柯蕾这句到嘴边的话，她并没有说出口。她知道有些伤口需要时间来愈合，有些心结需要契机来解开，不适宜自己去推波助澜。
就像头顶那座巨大的铜钟，锈迹斑斑，沉睡太久。它需要的，不是蛮力敲打，而是等待。
等一阵合适的风，等一场温柔的雨，慢慢洗去苔藓与锈迹，才能在某一天，重新发出清澈的声响。
