三年前。
隐士没有立刻回答。
时间在寂静中仿佛被拉长，只有烛火跃动时投下摇曳的影子。
她终于缓缓摇头，动作轻得如同拂过水面的微风，只有几缕垂落的发丝在昏黄光线下泛光。
隐士仔细斟酌后缓缓说道，“试图窥探某些真相，就像在布满蛛丝的古老殿堂中穿行，每一步都必须万分谨慎，因为你永远不知道，哪一根蛛丝的颤动，会惊醒沉睡在黑暗中的存在。”
米修拉微微一怔，这充满隐喻的警告让她一时难以完全理解。
“惊动……具体是指什么？”
隐士放下手中那只带着细微裂痕的陶杯，抬眼直视米修拉。
烛光在她深邃的眸子里跳动。
“意思是，如果我确切知道那个能打破一切的‘关键’在何处，我绝不会隐瞒。结束这场无休止的循环，对我而言同样是期盼已久的解脱。”她轻轻叹息，那声音里承载着远超外表的疲惫，“我比任何人都渴望卸下这身‘职责’，真正以一个旅人的身份自由行走，看看这个世界的山川湖海，而不是……年复一年地重返这片被命运禁锢的土地。”
“职责？”米修拉敏锐地捕捉到这个字眼。
但她能感觉到对方不愿深入谈论自身，只好将话题重新拉回循环本身。
她身体微微前倾，声音压得更低，几乎成了耳语：
“如果确保奇普神父不死，时间循环就不会启动？”
隐士的否认的干脆利落，没有丝毫犹豫，“维持现状，仅仅是拆除了一个可能引爆的陷阱，但循环的机制远比这复杂。”
“当沙漏流尽最后一粒沙，无论此前发生过什么，一切都会被重置回原点，至于其他的条件……”她略作停顿，目光中带着深意，“需要你用双眼去观察，用智慧去辨别。”
从上次循环苏醒至今，才过去三天。
表面上看时间充裕，但这种“宽裕”反而像悬在头顶的利剑，让她心生不安。
“我的特殊导致每一次循环后，我的记忆和已经觉醒的灵能力都能完整保留下来，对吗？”
看到隐士轻轻颔首，米修拉顺着这个思路继续推论：“也就是说，只要我能确保自己在每一次循环中存活下来，不断重复这个过程，利用积累的信息排除错误选项，理论上，我总能找到解法。”
“从逻辑上看，确实如此。”隐士表示认同，但她的眼神中却掺杂着一丝难以察觉的怜悯，“但是，米修拉，你难道没有注意到吗？陷入循环的只有这座边民村以及它周围很小的一片山林，外面的世界，时间之河依旧奔流不息。”
她伸出食指，在积着薄灰的木桌面上缓缓划出一道无形的界限。
“村中的日期与外界早已脱节。那三名来自官方的调查员，按照规定，每隔固定的天数就必须向外界发送电报，报告他们的进展和村子的状况。”
“不需要多，只要在任意一次循环中，某封电报里提到了与外界常识严重不符的日期信息……”
米修拉的心猛地一沉。她明白了问题的严重性。
隐士的声音依旧平静，却字字千钧：“即使他们因为各种原因——或许是意外，或许是谨慎——每次都未能成功发出电报，但随着外界时间的正常流逝，官方迟迟得不到合乎逻辑的回复，他们最后会怎么做？”
米修拉沉默了。
房间里只剩下烛火偶尔爆开的细微噼啪声。
她仿佛能看见那些坐在繁华首都办公室里的官僚们，在审阅一连串混乱、矛盾甚至诡异的报告后，脸上会露出的那种冰冷而决绝的神情。
过了许久，她才听到自己干涩的声音在寂静中响起：“他们会……采取最彻底，也是最经济的解决方案。”
“净化，或者……抹除。”隐士轻声接上了她未尽的话语，语气平静得令人心寒，“这是应对不可控异常事件的标准流程，高效且……彻底。如果你将来有机会去到南方那些繁华的港口城市，不妨打听一个叫做‘冷巷’的地方。”
“那里曾经商贾云集，灯火彻夜不熄。直到某一天，一位执法官率领着他的卫队，以雷霆之势将那里的一切——连同所有没来得及逃离的居民——彻底从地图上抹去。理由，仅仅是怀疑那片区域受到了某种……无法逆转的深度污染。”
米修拉感到一股寒意从脊椎窜上后颈。这并非尘封在历史书页中的遥远传说，而是血淋淋的、可能即将在此地重演的先例。
她扯了扯嘴角，露出一抹苦涩的自嘲：“那么循环次数，看起来是屈指可数了。”
最多三四次。
不仅意味着时间的浪费，更代表着外界时间的流逝，风险正以肉眼可见的速度急剧升高。
隐士缓缓站起身，简朴的长袍下摆随着她的动作轻轻拂过地面，不带起一丝尘埃。
“别灰心，你还有尝试的机会，还有挣扎的资格。”她的声音很轻，却带着重量，“这个世界上，有太多的人，连获得一次这样机会的幸运都没有，便在无声无息中被命运的洪流彻底吞没。”
她转身，步履无声地融入房间更深处的阴影。
米修拉独自站在原地，面对着摇曳的烛火，以及一个正在滴答作响关乎数百条人命的残酷谜题。
她推开油漆斑驳的木门，午后的阳光瞬间涌来，刺得她下意识地眯起了眼睛。
空气中弥漫着麦酒的醇香与炖肉的浓郁气味，混杂着泥土与青草的清新气息，构成边民村最寻常不过的午后图景。
米修拉站在夯实的土路中央，目光缓缓扫过四周。
几个农人扛着锄头，步履悠闲地走向家的方向；妇人们聚在屋檐下的阴凉处，一边做着针线活，一边低声交谈，偶尔泄出几声压抑的轻笑；孩子们在巷弄间追逐嬉闹，惊起几只正在啄食的灰羽雀；远处，铁匠铺传来富有节奏的敲击声，叮当作响，为这宁静的村落增添了几分生机。
一切都显得那么平和、正常，正常得几乎让她产生错觉，仿佛之前与隐士那番沉重的对话只是一场虚幻的噩梦，然而事实却并非如此。
在这看似淳朴的村民之中，除了已经确认行为异常的奇普神父、那个周身萦绕着若有若无血腥气的屠夫汉斯、圣泉旁那位眼神清澈得近乎异常的侍女，以及她身边寥寥几位伙伴之外，米修拉还无法判断其他人的真实状态。
她甚至怀疑，在庆典最后时刻，村民们那些整齐划一到令人毛骨悚然的举动，或许也仅仅是奇普神父在搞的鬼？
这个念头稍稍减轻了她肩头的重负，但随之而来的，是对神父所掌握力量的更深忌惮。
谜团如同缠绕的藤蔓，层层叠叠，而解开它们的时间，已经不多了。
米修拉深深吸了一口气，清冷的空气灌入肺腑，却未能驱散心头的滞重。
“谨慎，耐心……”
她将翻涌的思绪暂且压下，定了定神，举步走向村中心的广场。
原本的计划，是借请教教义或谈论即将到来的庆典为由，去找奇普神父聊一聊。
近距离观察，说不定能发现某些不自然的痕迹。
然而，她刚走到广场边缘，目光却不自觉地一个人吸引
那是个衣着邋遢破旧，却套着一双皮质细腻、做工明显精良的全新软底皮鞋的男人，正大步流星地走来。
这身不协调的装束，米修拉再熟悉不过。
正是那个独居在山腰木屋、以宰杀牲畜为生，却总让人觉得不那么简单的屠夫，汉斯。
他低着头，步伐不疾不徐，目标明确地走向那座灰石砌成的乡村圣殿。
米修拉眼神微动，脚下方向一变，加快几步赶了上去。
“汉斯？你怎么这个时候还在村子？”
汉斯闻声停步，转过头来。
还是那副模样：油腻蜷曲的黑发黏在额角，满脸络腮胡须如同未经打理的荒草。然而，与米修拉记忆中那个在木屋阴影里眼神阴沉、周身萦绕着若有若无血腥气的屠夫不同，此刻的汉斯脸上竟带着一种近乎淳朴的愉快笑容。
“是米修拉啊。”他声音爽朗，“眼看着庆典就要到了，我都错过好几年了，今年说什么也得回来凑凑热闹，沾沾喜气。”
那双清澈真诚的眼睛，与米修拉内心深处那个带来压迫感的形象判若两人。
仅仅是相遇地点和问话方式的改变，得到的回应就已与上一次循环时有了微妙的差异。
米修拉不动声色地听完，视线状似无意地掠过对方的鞋子，用熟稔的语气打趣道：
“这趟出去收获不错？你都穿上新鞋了。”
“嘿嘿，算不上发财。”汉斯憨厚地笑了笑，拍了拍腰间空瘪的皮囊，“这次遇到的买命很好，结工钱时多给了些，还送了这双鞋。晚上老酒馆，我请你喝一杯？”
“好啊，那我可不客气了。”米修拉爽快应下，随即抬了抬下巴，指向近在咫尺的圣殿大门，“你这是要去……祝告？”
“对啊。”汉斯脸上露出一丝类似赧然的神情，抬手挠了挠油腻的头发，“在外面跑了这些天，都没能找个像样的圣殿静下心来跟神明说说话。回来了，得赶紧去忏悔一下，心里才踏实。”
这听起来合情合理——一个远行归来的信徒，第一时间前往圣殿祷告，再正常不过。
但据她所知，汉斯时不时就会下山来到村里补充物资。
边民村仅此一座圣殿，他次次下山，怎会“找不到像样的圣殿”？
除非……汉斯这次的“远行”，根本未去往常的镇子，而是到了别的、没有圣殿或信仰迥异之地？
这个念头一闪而过，自从将汉斯列入怀疑名单，他的一言一行在她眼中都仿佛蒙上了一层疑云。
汉斯未在意她瞬间的沉默，反问道：“你也来圣殿有事？”
“不，”米修拉迅速回神，摇了摇头，脸上露出无奈的微笑，“午后天热，大家会聚在广场这边的大树下纳凉闲聊，结果一个人影都没看到，白跑一趟。”
“那你忙你的吧，我家里还有点活儿，先走一步。”
“嗯，那咱们晚上酒馆见。”
汉斯道完别，转身推开了那扇略显沉重的圣殿木门，身影没入内部昏沉的光线中。
米修拉站在原地，目送那深棕色身影消失在门后，眼神渐趋深沉。
她改变了立刻面见奇普神父的主意。
与那位明显拥有超凡力量、深浅不知的神父正面接触，在准备不足的情况下，风险过高。
一个更大胆、或许也更能触及秘密的想法，在她心中成形。
她转过身，不再望向圣殿，而是沿着来路不紧不慢地往回走。但在一个岔路口，米修拉脚步一拐，折向了另一条更为僻静、通往村子边缘的小径。
那条小径的尽头，是屠夫汉斯那座孤零零矗立在山腰上的家。
