夜，安静得出奇。
我洗完澡后窝在沙发上，抱着笔电继续整理实验报告。
秦奕豪今天在课堂上写的几个关键点，我反复看了三遍，仍然有一点逻辑对不上。可能是我太在意他写下的那些字，也可能是……我太在意写下那些字的人。
我一边改，一边时不时往门口望。
他的门，就在我对面。
只隔一层墙，却远得像两颗星星。
凌晨十二点整，我准备关电脑，突然——
叮——
手机亮了一下。
【秦奕豪】
你写的实验框架我刚看了，有两处逻辑跳跃。
我瞬间清醒，连睡意都没了。
“他怎么……看到的？”我下意识看向门外。
下一条消息立刻跳进来。
【秦奕豪】
梓婷发给了我她们小组的对比报告，说你们进度差不多，我顺便看了你的版本。
我心里一震，一种难以言喻的紧张和心动交织起来。
【我】
啊……谢谢你，我以为你已经休息了。
他的回复几乎秒到：
【秦奕豪】
睡不着。
我盯着那三个字，手指顿在屏幕上，迟迟没有回复。
【秦奕豪】
我总觉得……你最近心思不在实验上。
如果你有事，或者情绪不稳定，应该告诉我。
我看着那句话，心突然揪了一下。
他其实知道。他什么都知道。
但他还是装作只是一个认真负责的教授。
【我】
我没事，只是……对这个环境还没完全适应。
会尽快调整的。
过了十几秒，他才回复。
【秦奕豪】
有问题记得告诉我。
还有，不管是报告，还是其他。
我盯着那一行字，喉咙像卡了什么，说不出来，也打不下去。
他说得那么含蓄，却又那么明显。
我想告诉他——
其实，我的问题从来不是报告。
是你。
是你太温柔，又太克制。
是你看我的方式，让我连平静都学不会了。
可我终究只打了一句：
【我】
好的。晚安。
他回了一个简短的：
【秦奕豪】
晚安，慧玲。
这一夜，我躺在床上，反复看着那几个字，怎么都舍不得关掉屏幕。
清晨的风带着一点潮湿气息，太阳还没完全升起，天空是浅淡的灰蓝色。
我换好校服，背着包走出公寓门口，准备早点去食堂吃早餐。
正打算往车站走，结果却看到小区门口有一只小狗正摇着尾巴，圆滚滚的身子，脸蛋上有两团棕色斑点，可爱得不行。
它歪着头看我，一点也不怕人。
我忍不住笑了一下，蹲下来，伸手去逗它。
“你是谁家的啊？怎么这么早跑出来玩？”我轻声问它。
它竟然朝我舔了一下指尖，我心都软了。
就在我跟它玩得开心的时候，忽然——
一股目光感从后方传来。
不刺眼，却很沉，像太阳还没升起时那种朦胧的光线，慢慢照在背上，让人下意识想回头。
我缓缓站起来，回头一看——
是他。
秦奕豪。
他穿着浅灰衬衫、黑色长裤，单手插在口袋里，站在不远处的树荫下。
他没说话，只是静静地看着我，嘴角带着一点若有似无的弧度。
“你……”我愣了下，“你也刚出门？”
他点点头，视线从我身上滑过，在我脚边停住。
“你在跟它玩？”
“嗯，它刚刚舔我手指。”我像在解释什么不可告人的事，语气却轻快得像是撒娇，“可爱到不行。”
他看了看那只狗，又看了我一眼，低声说了句：
“你笑起来的时候，比它还要……麻烦。”
我愣住，没太听懂：“什么？”
“没什么。”他撇开视线，像是刚才那句不是他说出来的。
我偷偷看他侧脸——他站在阳光和树影之间，神色一如既往地克制清冷，可他的眼神却藏着点什么，像没睡醒，也像在努力隐藏某种情绪。
“你今天穿校服。”他忽然说。
我低头看了看自己：“嗯，今天要开活动会。”
他轻轻“哦”了一声。
“早餐吃了吗？”
我摇摇头：“打算去学校食堂吃。”
“等一下。”他看了看表，“我正好也要去附近那边吃点东西。顺路。”
我抬头看他：“你要……和我一起？”
他顿了顿，然后点头：“只是一顿早餐。”
我没说话，只是轻轻一笑。
