“前面……再走三百米，左手边的土坡。”她声音轻得像怕惊扰了谁。
江路点点头，没多问，只是默默的跟在她后面。
土路尽头是一片缓坡，坡顶孤零零立着几座坟，坟包不高，有的干干净净，有的已经被荒草埋了一半，墓碑是青灰色的花岗岩。
黄小七循着记忆走向一个已经被荒草占领的坟墓。
碑文上的字剥落得厉害，只能勉强辨认出“黄爷爷”三字，其余部分被青苔覆盖，像一块被时间遗忘的伤疤。
黄小七站在坡下，忽然不敢再往前，她盯着那块墓碑，尾巴从外套下摆悄悄探出来，缠住自己的脚踝，像一根试图拉住她的绳子。
江路走到她身边，伸手握住她冰凉的手指：“要我陪你过去吗？”
黄小七没回答，只是深吸一口气，迈开了脚步。
每一步都和久远的记忆重和，她走到墓碑前，膝盖一软，跪了下去，膝盖陷进潮湿的泥土里，她却像感觉不到疼，只是伸手去拂碑上的灰。
“爷爷……我回来了。”
风掠过草尖，发出沙沙的回应。
“不知道您现在还认不认得到我。”
“对不起。”她低下头，额头抵在冰凉的满是灰尘的碑面上，“对不起，隔了这么久才回来，真的对不起。”
“其实……其实我特别想回来看看你。”她声音发抖，“可是我找不到路，也不敢，后来有机会了我又怕您看见我这样，会吓到……后来我想，再等等吧，一定回来告诉您，是我回来晚了，对不起。”
回答她的只有风声，黄小七哭着却很开心，她伸手去扒坟头的杂草，动作笨拙却认真。
江路跟着她一起，把缠在坟包上的荒草一根根扯断。泥土沾满他的手指，他却像感觉不到脏，只是偶尔侧头看她，少女跪在地上，鼻尖沾着泥点，尾巴一甩一甩地扫过墓碑。
清理完杂草，黄小七站起来，环顾一圈感觉好了点，至少有点人踏足过的痕迹，不至于太荒无。
江路突然开口：“我去找点水。”他转身往坡下走，脚步声渐渐远去，把这片空间完全留给了黄小七一个人。
她重新跪好，额头抵着墓碑，声音低得几乎听不见：“爷爷，我好想您。”
远处传来鸟鸣，一声接一声，像谁在替老人回答，黄小七的眼泪砸在地上。
江路回来时，手里多了几瓶矿泉水和一块抹布。
他拧开瓶盖，把抹布浸湿，递给黄小七，两人一起擦拭墓碑，从碑顶到基座，一寸一寸，水冲走青苔和落灰，露出底下斑驳的字迹。
擦到最后，江路突然从口袋里掏出几朵小花，不知道名字，不知道品种的小野花。
“我刚刚在回来的路上看到的，这次没带纸钱和花是我没考虑到，用这个代替一下吧。”
黄小七点点头，接过那几朵小花，放在爷爷墓碑前。
“谢谢。”
江路伸手揉了揉她的头发，像揉一只炸毛的小动物：“走吧，跟爷爷说再见。”
黄小七点点头，最后摸了摸墓碑，像小时候摸爷爷的手背那样，她站起来时腿有些麻，踉跄了一下。
“爷爷，我们走了。”黄小七挥挥手，尾巴在身后轻轻摆动，“下次我带糖炒栗子来看您。您以前总舍不得买，现在我能买一大袋了。”
下山时，黄小七走得很慢，时不时回头望。
走到坡底，她突然停住，转身对着山坡大喊：“爷爷！我会好好吃饭的！也会好好睡觉！您别操心！”
回声在坡间荡了几圈，惊起几只麻雀。
“我遇到一个特别烂的人，但是也好像还不错。”
这次是小声说出口的，不知道爷爷听不听得到。
说完她蹦跳着追上江路，尾巴在身后甩出欢快的弧度。
江路侧头看她：“说完了？”
“嗯！”她吸吸鼻子，眼睛还红着，却咧嘴笑得虎牙闪亮。
“那还哭不哭了？”
“谁哭了，我那是因为，因为……”
江路笑出声，伸手捏了捏她的脸：“哭得跟个耗子一样，太丑了。”
上车前，黄小七最后看了一眼小屋。
江路靠在车门边等她。
黄小七跑回来，跳上车，关门的瞬间，她大声说了句：“走吧，回家。”
车子启动时，黄小七把车窗摇到底。风灌进来，带着田野的清甜。
可能田野间的农民们还在好奇这是谁家的孩子回来了，以前怎么没见过。
爷爷，我又有一个家人了。
“江路。”她突然开口，“我以后还能回来吗？”
“反正又不是特别远，随便你了。”
黄小七笑了，眼泪却又涌上来，她赶紧扭头去看窗外。
“你果然是个烂人……”
“？我又怎么了？”
“嘿嘿，你别管。”
黄小七笑起来，笑声被风吹散。
