晨光透过纱帘的缝隙，像一道犹豫的刀锋，切开了房间里凝固的黑暗。我睁开眼，姐姐的侧影就在咫尺之间，呼吸均匀而温热地拂过我的额发。昨夜汹涌的眼泪和不顾一切的亲吻，像一场高烧褪去后残留在骨头缝里的酸痛，清晰得令人心悸。她的手臂还被我枕着，沉沉的，带着一种认命般的重量。我不敢动，连呼吸都放得极轻，生怕惊醒了这层脆弱的、裹住我们两人的薄壳。
空气里漂浮着尘埃，也漂浮着昨夜未曾散尽的、我的绝望和她沉默的承受。我知道，必须说点什么，必须在那层壳自行碎裂之前，去触碰那个被我们合力掩埋的真相。喉咙干涩发紧，我试着动了动。
“姐……” 声音沙哑得不像我的。她的睫毛颤动了一下，没有立刻睁开，只是搭在我腰侧的手指，几不可察地蜷缩了一下，像被惊扰的含羞草。
“嗯。” 她应了一声，很轻，带着刚醒的鼻音，眼睛却依旧闭着，仿佛晨光过于刺目。
那个“嗯”字像一根针，刺破了我强装的平静。昨夜被压抑的羞耻、恐慌和一种近乎狂热的期待，瞬间汹涌回潮。我猛地坐起身，动作太大，带得薄被滑落，清晨微凉的空气激得皮肤泛起细小的颗粒。我顾不上，只是急切地、几乎是哀求地转向她。
“昨晚……我……” 千言万语堵在胸口，却找不到一个合适的出口。是说“对不起”？还是问“你明白了吗”？最终，只化作更加破碎的低语：“我不是……我不是一时冲动……” 眼泪毫无预兆地涌了上来，视线瞬间模糊。我恨自己这没出息的眼泪，它们总是在最需要我坚强的时候背叛我。
姐姐终于睁开了眼睛。那双总是盛着温和笑意的眼眸，此刻像蒙着一层薄雾的深潭，里面翻涌着我读不懂的复杂情绪——困惑，为难，一丝不易察觉的疲惫，还有……那让我心脏揪紧的、浓得化不开的关切。她没有说话，只是静静地看着我，看着我脸上狼狈的泪痕，看着我因激动而微微颤抖的肩膀。
这沉默比任何责备都更让我恐慌。巨大的、仿佛要被全世界抛弃的孤独感瞬间攫住了我。离开姐姐？这个念头像冰冷的毒蛇缠上心脏，狠狠噬咬。不！绝对不行！那比死还难受！
“姐！” 我再也忍不住，几乎是扑过去，双手紧紧攥住了她睡衣的前襟，像溺水的人抓住唯一的浮木。眼泪汹涌地砸在她的衣料上，晕开深色的水痕。“别……别推开我……求你……我受不了……” 声音哽咽得不成样子，每一个字都带着心碎的颤音。我卑微地、毫无尊严地哀求着，把自己所有的脆弱、所有的依赖、所有病态的占有欲都赤裸裸地摊开在她面前。“我知道不对……我知道不该这样……可是……可是没有你，我活不下去……真的活不下去……” 我语无伦次，只知道重复着最原始、最绝望的诉求，身体因为哭泣而剧烈地起伏。
我感觉到她的身体在我的拥抱下僵硬了。她没有立刻回抱我，也没有推开。她的目光落在我的头顶，那视线沉甸甸的，充满了无声的叹息。过了很久，久到我的哭泣变成了断断续续的抽噎，久到我几乎要被这沉默的审判压垮时，一只温暖的手，带着一种迟疑的、仿佛背负着千斤重担般的力度，轻轻落在了我的背上。一下，又一下，笨拙地拍着。
这微小的回应像一道赦令，点燃了我心中狂喜的火种。巨大的、几乎要炸裂开来的幸福感瞬间冲垮了残余的理智和伦理的顾虑！她没推开我！她接受了！她默认了！巨大的狂喜让我猛地抬起头，泪眼婆娑地望向她。
她的脸上没有笑容，甚至没有明显的表情。只有那双眼睛，清晰地映照着我狂喜而狼狈的样子。那层薄雾似乎更深了，里面翻涌着我看不懂的沉重，但深处，那份属于姐姐的、对我根深蒂固的关切和心软，像磐石一样未曾动摇。她没有点头，没有说“好”，但她的沉默，她落在我背上的手，她眼中那份无可奈何的妥协……对我来说，就是最盛大、最确定的应允！
够了！这就够了！我不管她是因为什么原因答应，是因为我汹涌的眼泪，还是因为那沉重的关切，或者只是此刻无法拒绝的无奈。只要她在我身边，只要她不离开，只要她允许我爱她！
“姐！” 我破涕为笑，眼泪还挂在脸上，笑容却灿烂得如同骤雨初歇后穿透云层的阳光。巨大的幸福像温暖的潮水，瞬间淹没了之前所有的恐惧和不安。我不管不顾地扑进她怀里，紧紧抱住她的腰，把脸深深埋进她的颈窝，贪婪地呼吸着那熟悉又令人安心的气息。我感受到她身体的僵硬，甚至带着一丝不易察觉的抗拒，但那又如何？她最终没有推开我。她的手臂，在我长久的依偎后，终于缓缓地、带着点生涩的迟疑，环住了我的肩膀，给了我一个不算紧密、却足够让我心满意足的拥抱。
那一刻，仿佛整个世界都重新亮了起来。窗外鸟鸣清脆，阳光明媚，连空气都带着甜味。那些可能的非议，未来的艰难，伦理的枷锁……在眼前这巨大的、失而复得般的幸福面前，都变得模糊而遥远。我只想抓住此刻，抓住眼前这个人，再也不放手。离开姐姐？光是想想这个念头，心就像被狠狠撕裂一样痛。不，绝不！我宁愿溺死在这份不伦的甜蜜里，也不要清醒地活在失去她的荒漠中。我顺从了内心最汹涌的渴望，像飞蛾扑向注定灼伤它的火焰，义无反顾。
从此，一切都变得不同，又似乎没什么不同。
我成了最主动的索取者。走在路上，我会自然而然地、带着不容置疑的坚定，去牵她的手。不再是姐妹间偶尔的亲昵，而是十指紧紧相扣，掌心贴着掌心，传递着我滚烫的温度和不容置疑的占有。最初几次，我能清晰地感觉到她手指的僵硬，甚至指尖会微微发凉。她不会主动回握，只是被动地、带着点任人摆布的顺从，任由我攥着。但我不管，只要她不抽开，我就心满意足。每一次指尖的触碰，每一次感受到她皮肤下脉搏的跳动，都让我心底涌起一股隐秘而巨大的满足感，像干渴的旅人终于饮到了甘泉。
在家中无人的角落，或是昏暗的电影院里，我会突然凑过去，飞快地在她脸颊上印下一个吻。她的反应总是慢半拍。先是身体瞬间的紧绷，像受惊的小动物，然后才像是反应过来，脸颊会泛起一层极淡、几乎难以察觉的红晕。她不会躲闪得太明显，只是会微微侧过脸，目光低垂，长长的睫毛像蝶翼般不安地颤动，视线落在虚空中的某一点，仿佛在承受着什么，又像是在努力适应。她的嘴唇会轻轻抿一下，一个微小得几乎看不见的动作，透露出她内心的波澜。有时候，我能捕捉到她眼中一闪而过的茫然，像迷失在浓雾里。但我选择忽略，只沉醉于那短暂接触带来的、触电般的悸动和我自己宣告主权般的快乐。
我贪婪地汲取着这份“恋人”身份带来的每一丝亲密。我会在睡前赖在她的房间，非要枕着她的腿看书，直到她无奈地叹气。我会在吃饭时，把自己碗里她爱吃的菜都挑给她，目光灼灼地看着她吃下去，仿佛那是一种确认。我会对着她喋喋不休地说着琐碎的小事，分享所有的心情，用一种前所未有的、带着撒娇和独占意味的亲昵语气，仿佛要把过去所有压抑的情感都倾倒出来。
姐姐呢？她依旧是那个温柔的姐姐。她会安静地听我说话，在我枕着她的腿时，手指会无意识地、一下下梳理着我的长发，动作轻柔得像对待易碎的珍宝。她会吃掉我夹给她的菜，低声说一句“够了”。她默许了我所有的靠近，所有的亲昵举动。只是，那份“恋人”的回应，始终是缺失的。
她的迎合里，总带着一丝微不可查的疏离和僵硬。她的笑容，在面对我炽热的爱意表达时，会显得有些勉强，像隔着一层薄薄的玻璃。她的眼神深处，那份困惑和为难从未真正散去，只是被更深的关切和一种近乎纵容的温柔覆盖了。她很少主动牵我的手，更不会主动吻我。我们的亲密，像一场由我主导、她被动配合的独舞。她的沉默，她的顺从，她偶尔流露出的疲惫，都在无声地诉说着一个事实：她接受这份关系，或许并非源于与我同等炽热的爱恋，而是因为我那夜崩溃的泪水，因为我此刻眼中不容置疑的、带着毁灭倾向的依恋，因为她是我的姐姐，她放不下我，她害怕再次看到我破碎的样子。
这份认知，偶尔会在夜深人静时，像冰冷的蛇一样悄悄爬上心头，带来一丝尖锐的刺痛和挥之不去的伦理阴影。但很快，就会被白天里她在我身边的真实触感所驱散。只要能看到她，能触碰到她，能感受到她的体温和存在，那份巨大的、几乎要将我淹没的幸福感和满足感，就足以让我压下所有的不安和疑虑。
姐姐的手就在我手中，温顺地被我握着。她的侧脸在夕阳的光晕里显得柔和而沉静，虽然那沉静之下，藏着我看不透也拒绝深究的暗流。窗外的天空被染成一片温柔的橘粉，归巢的鸟儿掠过树梢。房间里很安静，只有我们两人交错的呼吸声。
这一刻的安宁和拥有，如此真实。我闭上眼，将她的手握得更紧了些，指尖感受着她手腕处细微的脉搏跳动，像感受着维系我生命的鼓点。
就这样吧。我对自己说，将脸颊轻轻靠在她并不算宽厚的肩膀上，汲取着那份令人心安的温暖。
能这样牵着姐姐的手，能在想亲吻她的时候，就鼓起勇气凑过去，能在每一个清晨醒来看到她沉睡的侧颜……这份失而复得、甚至超越了过往的亲密，已经是我所能想象到的、最盛大的幸福。那些隐秘的担忧，那些未来的荆棘，那些潜藏在姐姐眼底我看不懂的沉重……在眼前这触手可及的温暖面前，都变得微不足道。
我只知道，我再也无法承受失去她的可能。这份关系，这份我用眼泪和哀求换来的、带着胁迫意味的羁绊，无论它建立在什么基础之上，无论它最终走向何方……此刻，它就是我的整个世界，我的氧气，我活下去的唯一意义。
我愿意沉溺其中。我愿意用尽所有的力气去维持它。哪怕它是一株生长在悬崖边缘、根基并不牢靠的花，我也要小心翼翼地守护着，不让它被任何风雨吹落。只要姐姐还在我身边，只要她允许我这样爱着她，我就有勇气对抗全世界。
夕阳的金辉透过窗户，将我们依偎的影子拉得很长很长，投在洁净的地板上，仿佛某种无声的盟誓。窗外车水马龙的喧嚣似乎也遥远了，世界缩小成这方寸之地，只有我和她。
就这样走下去吧。我近乎贪婪地呼吸着空气中属于她的气息，心底是前所未有的笃定和一种带着献祭般虔诚的满足。姐姐的掌心贴着我，带着她特有的、令人安心的温度。
这份偷来的、或许不为世人所容的幸福，就是我余生唯一想要握紧的光。
