天刚蒙蒙亮时，骏就揣着那瓶酸牛奶往后山老槐树走。露水把裤脚浸得透湿，踩在草上“沙沙”响，倒比磨盘的吱呀声更让人心里发沉。老槐树在磨坊后墙拐出去三十步，树干上爬满了青苔，枝桠歪歪扭扭的，像只摊开的大手——三年前埋剑时，他就是踩着最粗的那根横枝往下挖的坑，如今那枝桠上还留着个鞋印，被雨水泡得发乌。
他蹲下来扒开浮土，铁锹刚下去半尺，就“当”地磕到个硬东西。不是剑——剑埋得深，当年他挖了快一人高。他把土刨开，见是个粗陶罐子，罐口用布塞着，布上还缠了圈麻线，是三月一惯常的捆法。
“这是啥？”骏愣了愣。他记着埋剑时没带罐子，难不成是后来三月一埋的？他把罐子抱出来，晃了晃，里头“哗啦”响，像装着碎铁。刚要打开，身后突然传来“咳咳”声，吓了他一跳。
回头看，是镇上的疯婆婆，正拄着根枣木拐棍站在槐树影里。疯婆婆的头发白得像棉絮，总穿件洗得发灰的蓝布衫，平日里要么蹲在溪边看鱼，要么就对着老槐树说话。水镇人都不理她，只阿圆见了会递块麦饼，她也不接，就咧着嘴笑。
“埋不得哟。”疯婆婆拄着拐棍往地上敲了敲，“酸的东西，埋在树下要烧根的。”
骏没应声，把陶罐子往身后藏了藏。疯婆婆却往前挪了两步，拐棍指着他手里的酸牛奶瓶：“那瓶里的东西，是‘鹰’的口水吧？沾了这树的根，它就认路了。”
骏心里一紧。阿瓦尔家族的徽章是鹰，疯婆婆这话疯癫，却戳得准。他刚要开口问，疯婆婆又突然笑了，拍着大腿：“昨儿个我见‘鹰’的翅膀落进张老汉的豆腐坊了！白花花的，沾了一脸豆腐渣，扑棱着飞不起来，逗得驴都笑了！”
她说着往磨坊方向指，骏顺着看过去，见闪电三世正站在棚门口，脑袋搁在门槛上，尾巴有气无力地扫着地面——哪像笑，倒像没睡醒。可疯婆婆说得认真，眼角的皱纹挤在一起：“真笑了！跟你家娃子似的，咧着嘴露牙！”
骏没再搭话，赶紧把酸牛奶瓶塞进刚挖的坑里，又往里头填土。土填到一半，疯婆婆突然蹲下来，从怀里掏出个东西往坑里扔——是块啃得只剩核的野山楂，核上还沾着点红果肉。“给剑当糖吃。”她嘟囔着，“苦了三年了，该甜口了。”
骏的心颤了颤。他从没跟人说过埋了剑，疯婆婆怎么知道？他抬头想再问，却见疯婆婆已经拄着拐棍往溪边走了，走两步回头喊：“磨盘转得慢了！麦粒要哭啦！”
他低头看坑里的酸牛奶瓶，被土埋了半截，瓶身的玻璃在晨光里闪了下，像只闭了眼的小兽。他把土拍实，又往上面压了块石头，才转身往回走。刚走到磨坊后墙，就听见前院传来“叮叮当当”的声音，不是三月一做饭的动静，倒像有人在敲门板。
他加快脚步绕到前门，见三月一正站在门槛边，手里还捏着根没穿线的针，对面站着个穿灰布袍的男人——不是水镇人，布袍料子细，领口缝着颗银扣，扣上刻着个小鹰头，只是被磨得快看不清了。男人身边牵着匹黑马，马蹄子裹着布，却还是能看出沾着泥——不是水镇的黑泥，是带点红的土。
“您是？”三月一问得客气，手却悄悄往身后藏，指尖勾着门后的镰刀柄。
男人弯腰行了个礼，动作标准得像演礼的戏子：“在下是圣城来的货商，姓温。听闻水镇的磨坊磨出的面粉细，特来买些，回去给主家做麦饼。”他说话时眼睛没看三月一，扫过院子里的草堆，又扫过闪电三世，最后落在骏身上，“这位便是磨坊主吧？”
骏没接话，把背上的铁锹往墙根一靠，铁锹柄“咚”地撞在墙上。“俺家面粉只够自吃。”他往三月一身后站了站，挡着男人的视线，“不卖。”
温先生笑了笑，从布袍口袋里掏出个小银盒，打开来，里头是块黄澄澄的麦芽糖：“主家爱吃甜食，听闻水镇的麦芽糖是用溪水熬的，甜得不齁。若是面粉不卖，换块麦芽糖也好。”
他把银盒往三月一面前递，盒沿蹭过三月一的手背。三月一没接，往后退了半步：“俺家阿圆爱吃糖，都存着呢，不换。”
“哦？”温先生挑了挑眉，视线往屋里瞟，“那便讨碗水喝吧，黑马走了远路，渴了。”他没等骏应声，就牵着马往院角的水槽走，马蹄踩在石板路上，“嗒嗒”响，每一声都像踩在磨盘的齿轮上。
骏捏了捏三月一的手，示意她进屋。三月一没动，反而往水槽那边瞥了眼——温先生正弯腰给黑马舀水，布袍后摆撩起来，露出腰间的东西：不是刀，是个铜制的小哨子，哨口刻着三道纹，跟骏兜里那枚铜片的缝对上了。
“水镇的水甜。”温先生直起身，黑马甩了甩头，水珠溅在他的布袍上，他也不擦，“磨坊主家的驴倒是壮实，叫啥名？”
“闪电三世。”骏答得快，答完才觉出不对——这名字是他随口取的，带着当年在黑石峪时的浑劲，本该藏着，却被问得漏了嘴。
温先生果然笑了：“三世？倒是有趣。前两世呢？”
“死了。”骏说得硬，“第一世被狼叼走了，第二世掉进溪里了(说谎隐藏身份）。”
温先生的笑顿了顿，眼里的光暗了暗，却没接话，只从怀里掏出个铜片往水槽边一放——不是骏捡到的那种边角，是块完整的，上面刻着只鹰，翅膀下三道纹清清楚楚。“这是主家给的信物，”他指了指铜片，“若是磨坊主改了主意，想卖面粉，就拿着这铜片去杂货铺找王老板，他知道该往哪送。”
说完他翻身上马，黑马“咴儿”一声，蹄子刨了刨地，竟没立刻走。温先生低头拍了拍马背：“走了，跟头驴较什么劲。”
骏这才发现，闪电三世正站在棚门口，脑袋对着黑马，鼻孔“呼哧呼哧”喷气，前蹄扒着土，竟像是在跟黑马对峙。见温先生要走，它突然往前冲了两步，张嘴就去咬黑马的尾巴——没咬到，却把温先生挂在马鞍上的布包扯了下来，布包摔在地上，滚出个东西，“咚”地撞在石板上。
是个小木轮，巴掌大，轮辐上刻着字，是“阿瓦尔”。
温先生的脸瞬间沉了，翻身下马捡木轮，手指捏得发白。“对不住。”骏假意去扶，指尖擦过温先生的手腕——摸到块硬东西，是护腕，里头裹着铁，是武士才戴的。
“不必。”温先生把木轮塞回布包，翻身上马，没再回头，黑马的蹄声往东街去了，越来越远。
骏捡起水槽边的铜片，捏在手里，边缘硌得慌。三月一蹲下来，用布擦着石板上黑马留下的蹄印，擦了两下停住了——蹄印里沾着点红土，跟黑石峪的红土一个色。
“他是来拿东西的。”三月一低声说，“不是面粉，也不是麦芽糖。”
骏点头。他知道温先生要拿啥——要么是那柄剑，要么是他这个人。那枚铜片不是买面粉的信物，是催他现身的帖子。
“王老板该倒霉了。”三月一突然笑了，指了指东街的方向，“刚才温先生走时，我见李婶往杂货铺门口泼了盆脏水，正好泼在王老板的门槛上。”
骏也笑了。刚要说话，屋里传来阿圆的哭声，是醒了。三月一赶紧往里走，刚迈进门，又回头指了指水槽边的铜片：“埋了吧，跟牛奶作伴。”
骏“哎”了声，捡起铜片往后山走。这次没绕路，直接从老槐树旁过，却见树下站着个人，是张老汉，正举着把锄头刨土，刨得坑坑洼洼的。
“骏！你来得正好！”张老汉见了他，举着锄头往树下指，“昨儿个疯婆婆跟我说，这树下埋着‘甜东西’，我来刨刨看，是不是能找着块麦芽糖！”
骏往他刨的坑里看，心猛地一跳——张老汉刨的地方，离他埋剑的坑就差两步。他赶紧过去按住锄头：“婶子瞎说了，哪有啥甜东西，别刨了，伤着树根。”
“咋没有？”张老汉不依，往坑里扒了扒土，“你看这土！”
骏低头看，张老汉刨出的土里，混着点碎布片，是暗红色的，像染过血。他认得那布——是十年前他从黑石峪逃出来时穿的那件破衫，三月一拆了缝里子时，把碎布埋在了树下。
“这是……”张老汉还想扒，突然被树上掉下来的东西砸了头，是颗槐豆荚，绿的，砸在头上“啪”地裂了。
他抬头骂：“这破树！”却见疯婆婆正坐在树杈上，手里抓着把槐豆荚，往树下扔：“别刨了！甜东西在磨坊呢！磨盘转一圈，就甜一分！”
张老汉愣了愣，嘟囔着“疯言疯语”，却还是扛着锄头走了。骏抬头看疯婆婆，她正往嘴里塞槐豆荚，嚼得“咯吱”响：“那姓温的，兜里揣着针呢。”
骏一愣：“针？”
“扎人的针。”疯婆婆吐掉豆荚壳，“往磨盘缝里扎，磨盘就转不动了。”她说着跳下树，拍了拍身上的土，“我给你家驴塞了把薄荷，塞它耳朵里了，它闻着针味就叫。”
骏往磨坊看，闪电三世果然站在棚门口，耳朵动了动，“咴儿”叫了一声，声音脆得很。他突然想起刚才温先生靠近水槽时，闪电三世的反应——不是跟黑马较劲，是闻着他兜里的“针”了。
“谢婆婆。”骏低声说。
疯婆婆摆了摆手，往溪边走，走两步又回头：“王老板家的油，是用马尿泡的！炒豆腐能不苦？”
骏没忍住，笑了。他蹲下来，把温先生留下的铜片埋进张老汉刨的坑里，又往上面盖了层槐树叶。阳光透过树叶洒下来，落在土上，暖烘烘的。他想起疯婆婆说的“磨盘转一圈，就甜一分”，突然觉得手里的泥土都软乎乎的。
回到磨坊时，三月一正给阿圆穿衣服，小家伙光着脚在地上跑，手里举着个小木片，是刚才温先生的布包滚出来时，他捡的木轮碎片。“爹爹！给！”阿圆举着木片往他手里塞，“驴咬下来的！能转！”
骏接过来，木片边缘磨得滑，他捏着转了转，“嗡嗡”响。三月一端着玉米粥从灶房出来：“李婶刚才来敲门，说王老板把杂货铺的油倒了，正蹲在门口哭呢，说啥‘鹰毛掉了，护不住了’。”
骏把木片递给阿圆当玩具，接过粥碗喝了口，热乎的玉米香烫得舌尖发麻。院外传来闪电三世的叫声，不是对着东街，是对着西边的山坡——那边是去圣城的路。
他知道，温先生不会就这么走。那枚铜片是战书，木轮是警告，接下来该是真格的了。但他不急，舀了勺粥喂给阿圆，小家伙张着嘴“啊”了一声，粥沫子沾在鼻尖上。
“下午给你扎个风筝。”骏抹掉阿圆鼻尖的粥沫，“用闪电三世的鬃毛当线，飞得高。”
三月一在旁边缝坎肩，针脚落得快：“风筝上绣只小驴吧，跟闪电三世似的。”
“好。”骏应着，往灶房看了眼——柴草堆空了，三月一早上把柴抱进灶房时，顺手把温先生可能藏“针”的地方都扫了。磨盘还在转，吱呀声混着阿圆的笑，比任何剑鸣都让人踏实。
他摸了摸腰间——短刀还在，藏在粗布衫里头，贴着肉，暖的。但他不想用它，至少现在不想。他想先看着阿圆的风筝飞起来，想等三月一把小驴风筝绣好，想把今天的面粉筛完，想听闪电三世再“笑”一次。
至于那些追来的旧痕？槐树下的土暖，磨盘转得稳，身边人在，就不怕它们落不下来。落下来了，就当给磨坊添了把土，给闪电三世当垫脚的，反正日子总要往前过，磨盘总要接着转。
傍晚时，骏真的用闪电三世的鬃毛扎了风筝，三月一在上面绣了只歪歪扭扭的小驴，驴脸上还沾着片薄荷叶，跟早上闪电三世的样子一模一样。阿圆举着风筝在院里跑，风筝飞得歪歪的，总往驴棚那边撞，闪电三世“咴儿咴儿”叫，用脑袋去顶风筝，逗得阿圆咯咯笑。
骏坐在门槛上看，手里捏着块麦芽糖，是疯婆婆下午送来的，说“给娃子的”。糖块甜，风里飘着晚饭的土豆香，远处杂货铺那边传来王老板的咳嗽声，没再吵吵，倒比平时安生。
他往老槐树的方向看了眼，暮色里，树影像个弯腰的人，守着树下的秘密，也守着院里的热闹。他知道，明天可能还会有黑马过来，可能还会有铜片落在水槽边，但只要这磨盘还转，阿圆还笑，三月一的针脚还密，他就护得住。
毕竟他是骏，是磨面粉的，是阿圆的爹爹，是三月一的男人——这些身份，比当年“皮卡诺斯骏”的名号，重多了，也硬多了。
谷三月一写
