那夜之后，一种看不见的隔阂像冰冷的雾气，弥漫在我和小月之间。
我依旧会和她说话，吩咐她做事，但语气里少了以往的亲昵和依赖，多了几分刻意维持的、生硬的平静。
我不再主动靠近她，不再下意识地去拽她的衣袖，不再在午睡醒来时自然地寻找她的身影。
我在生气，也在害怕。生气她的隐瞒，害怕那隐瞒背后，是我无法承受的真相。
小月敏锐得可怕。
她几乎是立刻就察觉到了我这份笨拙的疏远。酒红色的眼眸深处，那片冰封的湖面下，第一次清晰地掠过了一丝……慌乱。
虽然转瞬即逝，很快又被更深沉的平静覆盖，但我捕捉到了。
她没有试图用言语解释或安抚。那夜之后，她绝口不再提任何关于“外勤”、“特训”或伤口的事，仿佛那些从未发生。
但她开始了另一种形式的、沉默的“补救”。
她待在我身边的时间，肉眼可见地增多了。
姐姐的传唤似乎突然减少了许多。
除非极其必要，她不再轻易离开我视线范围。
她依旧沉默寡言，却将“陪伴”做到了极致。
我看书时，她会提前调好室内的光线和温度，将我看了一半的书页用精致的月光石书签仔细压好，手边总会适时出现温度恰到好处的饮品和我最喜欢的几样小点心。
她不再只是站在角落，而是会选择离我不远不近的位置坐下，膝上放着她自己的书或工作，但我知道，她的注意力大半都在我身上。
我偶尔一个细微的动作。
比如只是因为坐久了想伸个懒腰，她都会立刻抬起头。
我摆弄灵能模型遇到瓶颈，烦躁地蹙起眉，还未来得及开口，一杯加了薄荷叶的柠檬水已经无声地递到了我手边。
甚至有一次，一个复杂的结构我卡了半小时，她放下手中的书，走过来，指尖在模型几个关键节点上极轻地点了一下，没有多说一个字，便又退了回去。
我便顺着她的提示思考。
她开始变着花样给我做各种精致的甜点。
不再是传统的松饼或蛋糕，而是些新奇款式，像是星穹城流行的款式，上面总会装饰着我最喜欢的莓果或可食用月光花。
她还会用糖霜在碟边勾勒出傻乎乎的小鲨鱼或者月亮图案。
晚上我窝在露台的吊篮里看星星，她会默默拿来比平时更柔软的毯子，甚至是一个暖手的小炉子塞进我怀里。
她坐在旁边，不再看书，只是陪着我安静地看着夜空。
有时我迷迷糊糊睡过去，醒来时会发现自己身上盖着两条毯子，而她依旧保持着之前的坐姿，仿佛一夜未动，只有肩头被夜露微微打湿。
最让我心绪复杂的是，她似乎……在尝试变得“脆弱”。
一次下楼梯时，她走在我侧后方，脚步似乎踉跄了一下，极其轻微，却恰好让我眼角的余光捕捉到。
我下意识地猛地回头伸手想去扶，指尖碰到她微凉的手臂。
她借着我的力道稳住身形，抬起头看我，酒红色的眼眸里竟带着一丝极少见的、近乎示弱的茫然，虽然只有一瞬，便又恢复了平静。
“……抱歉，小姐，有些疲惫。”
我的心像被什么东西狠狠揪了一下。
所有刻意筑起的冷漠城墙，在这一刻土崩瓦解。
她是真的累了？受伤了？还是……只是另一种更高级的、让我无法抗拒的“伪装”？
我分不清。但那份想要保护她的冲动，却压倒了一切。
“累了就休息！”我的语气有点冲，带着掩饰不住的心疼和懊恼，强硬地拉着她的手腕，把她按在旁边的沙发上。
“在这里坐着！不准再去忙别的！”
她没有反抗，顺从地坐下，微微垂下头，白色的长发滑落，遮住了她小半张脸，看不清表情。
我站在原地，胸口起伏，觉得自己像个对着棉花挥拳的傻瓜。
她总是这样！用这种近乎自虐的方式，轻而易举地击溃我所有防线！
我气呼呼地走到另一边坐下，拿起一本书，却一个字也看不进去。
眼角的余光瞥见她安静地坐在那里，指尖无意识地蜷缩着，像个做错了事被罚坐的孩子。
那份刻意维持的疏离，在这一刻显得如此可笑和无力。
我败下阵来。
合上书，我站起身，走到她面前。
她抬起头，眼神依旧平静，却似乎在那片深红之下，藏着一丝紧张。
我叹了口气，伸出手，不是拽她，而是轻轻碰了碰她看起来有些苍白的脸颊。
“下次累了，要直接说。”我的声音闷闷的，“不许再假装没事。”
她的睫毛剧烈地颤抖了一下，仿佛我这轻轻一碰，比任何严厉的质问都更让她难以承受。
她极轻地吸了一口气，然后，非常非常缓慢地，将自己的脸颊更贴近我微暖的掌心，极轻地蹭了一下。
一个微小得几乎不存在的动作。
却像一块投入心湖的巨石。
“……好。”她用一个气音回答。
隔阂并未完全消失，那些疑问和不安依旧沉在心底。但某种更温暖的东西，开始尝试着穿透冰冷的迷雾，将我们重新连接。
她依旧是我的小月。而我，似乎再也无法真正对她硬起心肠。
这场无声的“冷战”，以她的全面“投降”和我的彻底“沦陷”，告一段落。
应该吧。
