晨光透过彩绘玻璃洒落，独狼浮雕被金蓝辉光点亮，似在黎明中苏醒。光影沿墙面铺开，如被晨风拂动的织锦。壁炉中，松木与香草叶在火焰中静静燃烧，火苗如呼吸平稳的小兽，温暖的香气弥漫房间。
拉帝亚斯缓缓睁眼，视线触及天花穹顶的雪白石料，藤蔓与花叶纹饰在晨光中泛着柔和光泽。她的心脏猛地一缩——这里是她的房间，城堡主楼三层的套房，窗外正对家族花园与远处的山岭。
她猛然坐起，丝绒被褥滑落至雪豹皮地毯，冰凉的触感让她轻颤。环顾四周，一切如儿时记忆：雕花衣柜、金色花纹的落地镜、镶宝石的书柜……甚至桌上的摆设都熟悉得让她屏住呼吸。
拉帝亚斯的目光停在书桌中央——一朵冰蓝色魔晶雕成的水晶花，花瓣薄如羽翼，折射晨光，投下碎金般的倒影。那是她八岁生日时，父亲从帝国拍卖所重金购来的礼物。她记得，宴会后第三天，她不慎碰倒花座，水晶花摔碎成数瓣。她抱着碎片哭了许久，父亲安慰说会找工匠修补，可她明白，再怎么修，也回不到最初。
而现在，水晶花完好无缺地立在她面前，花瓣折射彩辉，魔法印记流转着初次注入时的光泽——温柔而纯净，似被琥珀封存的时光。
她凝视它，心口一紧。没有碎裂，没有修补……此刻，正是她八岁生日刚过的日子。
呼吸如被风鼓满，又被无形的手按住，涨得发疼。她伸出手，指尖微颤，轻触花瓣。冰凉的触感真实得让她心底一颤——不是幻象，不是梦。
她回来了，回到一切尚能改变的起点。
水晶花的冰冷触感，让她想起另一段不算温柔的记忆——上一世，她大概就是从这个年纪开始，被冠上“灾厄之女”的名号。
拉帝亚斯的性情如高岭雪松，沉直冷冽，不因风向而弯。她从不屈从于他人期许，也不屑在舞会琉璃灯下对空洞恭维假笑。即便面对帝国第一王子雷克斯，她也毫不迟疑地指出他战术推演的漏洞，或在辩论课上纠正他对魔法阵式的误解。
更令皇家侧目的是，在魔法、剑术、学识、战略推演等几乎所有受帝国贵族重视的领域，她都稳居同龄人之巅——而且并非依靠家族声望，仅是凭借自身的天赋与勤勉。这样的成就，本应让她成为帝国未来的璀璨明珠，但在许多贵族眼中，却是一种冒犯，是“女子不知分寸、越界逾矩”的象征。
而对少年意气的雷克斯而言，她的锋芒如刺在背。每一次在课堂上被她驳得语塞，或在比试场上落于下风，他都感到有一双赤红的眼睛在无声宣告——她并不需要依附他而活。自尊在这种反差中渐渐转为隐秘的怨意，那怨意像细小的砂砾，日复一日地磨损着他们原本脆弱的婚约关系。
这份怨意很快被暗流放大。
拉帝亚斯的父亲戈隆大公，仅次于皇座的执政之手，战功赫赫、领地富庶、爱民如子，声望几与皇室比肩，对海姆皇族如一柄利剑。
而莱尔公爵，父亲多年的政敌，深知正面动摇大公根基并不现实，便暗中与皇室保守派、圣女教高层联络。于是，一种隐秘的共识在金杯与密室之间达成：若无法撼动戈隆，就从他的女儿下手。
流言自帝都驿站、酒馆、贵族沙龙蔓延：拉帝亚斯生来带诅咒，是“灾厄之女”；她目中无人，、轻蔑同侪，连未来的皇夫也在她面前丢脸；有人添油加醋，说她在密室修习暗属性魔法，与恶魔私语。
这些谎言像春季河流中的泥沙，被人有意搅动，迅速混浊了水面。即便是未曾与她谋面的人，也开始用“灾厄之女”来称呼她——既是讥讽，也是警告：这样的女子，终将为帝国带来灾厄。
而那时的她，还没有意识到，这个标签不过是绞索的第一圈。
胸口忽然传来一阵冰与火交替的触感，仿佛有两种截然相反的力量在身体深处交织。拉帝亚斯下意识伸手，握住颈间的项链——那枚偏方三八面体的黑晶在指尖下缓缓跳动，沉稳而有力，如同心脏在回应她的呼吸。每一次跳动都在无声地昭告：这不是梦。
走廊外，传来沉稳的脚步，靴底踏在石砖上，伴着金属扣带的轻鸣，如战场盔甲的低响。那是她无论在多少个噩梦与回忆中，都不会听错的节奏。
门推开，戈隆大公逆光而立，深色便服镶金边，肩章上的独狼纹章泛冷金光泽。他的面容如刀斧雕琢，眉宇凌厉，眼底却澄澈如天，充满尚未被岁月削弱的力量。
“拉帝亚斯，天色方亮，你怎么起得这么早？”他微微眯起眼，像在细细打量她的神情。
她凝视着他，喉间的热意几乎冲破防线——上一次，她是在刑柱前，看着这双眼睛一点点黯淡，直至彻底熄灭。那份绝望，曾像冷铁般深深嵌入骨血。而此刻，晨光宛如命运的针，将那些支离的碎片一针一线缝回原位。
她深吸一口气，将情绪层层折叠收好，声音沉稳而克制：“……今天想多读一些书，父亲。”
戈隆大公微微一怔，嘴角勾起一抹笑意，如晨曦映雪般柔和：“很好。但别累着自己。中午我会让厨师多准备你最爱的草莓蛋糕。”他走近书桌，手指轻敲水晶雕花的花瓶，声音低沉：“这花还合心意吗？你若不喜欢，我再让人挑一件。”
“我很喜欢，谢谢父亲。”她轻声应答，指节不自觉攥紧，仿佛在压抑某段记忆。心底的誓言如铁铸成：绝不让那刑柱上的火焰再燃。
他转身离开，厚重的橡木门缓缓合上。门板上浮雕着狼与寒松的图案，在晨光中投下长长的影子——仿佛远山之巅的守望者，默默凝视着她的方向。那影子沿着地面延伸，直至她脚边，如同一堵永不退让的城墙，将她笼罩其中。
