回到温暖喧闹的居酒屋，空气中弥漫的暧气与方才御织纺的阴冷腐朽形成了鲜明对比。
寺花看到两人略显狼狈的模样，尤其是残月脖颈上那圈刺目的红痕，吓了一跳，连忙放下手中的活儿迎了上来。
“这是怎么了？遇到硬茬子了？”
寺花的声音带着关切，黄瞳在残月和森川夜之间扫视。
莲雨也从二楼闻声下来，看到残月的伤势，眉头立刻锁紧，二话不说就将残月按在吧台前的高脚凳上，任由莲雨用沾了药酒的棉布小心擦拭着脖颈上的勒痕。
冰凉的触感让她轻轻“嘶”了一声，但更让她心烦意乱的是脑海中不断回响的啜泣声和那熟悉的、充满怨念的丝线。
森川夜捧着寺花递过来的热茶，小口啜饮着，惊魂未定地将他们在御织纺的遭遇一五一十地说了出来，包括那诡异的纺织声、红色的女人影子、突然出现的丝线，以及残月那声低唤的“母亲”。
“母亲？”
莲雨擦拭的动作一顿，眼神锐利地看向残月，
“大小姐，您是说……那是夫人的……”
寺花也倒吸一口凉气：
“月夫人？她……她怎么会滞留在御织纺？还变成了……那样？”
残月闭上眼，深吸了一口气，再睁开时，眼底是复杂的痛楚和一丝不易察觉的烦躁。
“我不知道。”
她的声音有些沙哑，
“我不知道母亲为什么会留在那里。自从那场大火之后，御织纺就封闭了，我以为……我以为她的灵魂早已安息。”
莲雨沉吟道：
“强大的执念，或者未了的心愿，都可能让灵魂无法往生。绫夫人她……当年是否有什么放不下的事情？”
“会不会是舍不得御织纺？”
森川夜小声猜测道，
“毕竟那是她倾注心血的地方……”
“或者是对某些人抱有怨恨？”
寺花也顺着思路往下想，
“当年御织纺起火的原因一直不明，会不会……”
“够了！”
残月突然低喝一声，打断了她们的猜测。
狐耳因为情绪激动而微微抖动，尾巴也有些焦躁地扫过凳腿。
“你们不要胡乱猜测我母亲的事啊！”
她的语气带着不容置疑的尖锐，目光扫过莲雨和寺花，最后落在森川夜身上，稍稍缓和了些，但依旧坚定，
“母亲她……不是你们想象的那样。她温柔，和蔼，即使面对困境也从未失去过希望和优雅。她绝不会因为单纯的怨恨或者执念而化作伤害他人的怨灵！”
她的话像一块石头投入水中，让吧台周围瞬间安静下来。
莲雨和寺花对视一眼，都从对方眼中看到了了然和一丝歉意。
她们确实僭越了，那毕竟是残月心中最珍视、也最伤痛的部分。
森川夜更是吓得缩了缩脖子，捧着茶杯不敢再出声，觉得自己好像说错了话。
残月看着她们的反应，尤其是森川夜那副快要哭出来的小心翼翼模样，心头涌起的无名火又慢慢熄了下去，取而代之的是一种深深的疲惫和无力感。
她揉了揉眉心，声音低沉下来，带着难以掩饰的沙哑：
“抱歉……我有些激动了。”
她轻轻拍开莲雨还在为她擦拭脖颈的手，指尖自己碰了碰那圈红痕，刺痛感让她更加清醒，
“但母亲的事，我不希望任何人妄加揣测。她留在那里，一定有她的理由，一个……或许连我都不知道，但绝不该被曲解的理由。”
她的目光再次投向窗外连绵的雨幕，眼神却逐渐沉淀下来，变得如同被雨水洗涤过的青石，坚定而冷冽。
“我要再去一次御织纺。”
她宣布，声音不大，却带着不容置疑的决心，
“不是在白天，而是在夜里，在她力量最强的时候。我要亲自去问清楚，母亲……您到底还有什么未说的话，要用这种方式告诉我，困住自己。”
“太危险了！大小姐！”
莲雨立刻反对，语气急切，
“您也看到了，她现在的状态几乎不分敌我，那些丝线……”
“正是因为看到了，我才必须去。”
残月打断她，目光转向莲雨，灼灼如同暗夜中的狐火，
“逃避和猜测解决不了任何问题。那是我母亲，莲雨。无论她变成什么样子，有些话，我必须亲耳听她说。”
她顿了顿，语气稍缓，但依旧不容反驳，
“而且，这次我不会毫无准备。”
她转而看向依旧惴惴不安的森川夜，语气刻意放柔了许多：
“森川夜，到时候可能真的需要借助你的力量。但不是为了强行驱散或净化，而是……尝试搭建一道桥梁，尝试去沟通和理解。可以吗？”
森川夜愣了一下，随即像是被赋予了重要使命般，眼睛猛地亮了起来，用力点头，几乎要把手里的茶杯晃出水来：
“嗯！我会努力的！残月小姐，我一定会帮你！我、我还可以试试学院教的‘共感’法术，虽然不太熟练……”
残月微微颔首，眼中闪过一丝极淡的、近乎慰藉的神色。
她要知道，母亲滞留于世的原因，绝不是外人猜测的怨恨或执念那么简单。
那缠绕着她的冰冷丝线，那悲切啜泣声中深藏的呢喃，一定隐藏着只有她们母女才能理解、才能共同面对的、更深层的秘密。
而这个秘密，或许也关系着御前家过往的阴影，乃至平安京此刻微妙的平衡。
夜色，将成为她探寻真相、直面过往的帷幕。
而这一次，她不再是一个人去承受。
莲雨看着残月坚定的侧脸，知道再劝无用，轻轻叹了口气，喃喃道：
“唉……大小姐真是越来越有男人味了，不知道满月会怎么看待这样的大小姐。”
她的话语里带着一丝不易察觉的感慨，似乎透过此刻坚毅的残月，看到了另一位同样不容小觑的身影。
残月“嗯”了一声，没有反对。
她的手指摩挲着茶杯温热的边缘，狐尾轻轻垂落在凳边，不再焦躁，却带着一种山雨欲来的沉静。
窗外的雨，依旧下个不停，密集的雨点敲击着世间万物，也仿佛敲打在她的心鼓上，催促着夜色快些降临。
她目光低垂，落在自己空了的茶杯底部，仿佛能从那小小的圆形空间里，窥见即将到来的夜晚。
腹中传来一阵轻微的空响，提醒着她从清晨到现在几乎未曾好好进食。紧张、恐惧、还有与怨灵丝线的搏斗，都消耗了她大量的体力。
她抬起头，看向正在擦拭吧台、但眼神始终关切地留意着这边的寺花，声音比刚才缓和了许多，带着一丝不易察觉的疲惫：
“寺花，有点饿了。做点吃的吧。”
她没有具体指明要吃什么，但寺花的黄瞳微微一闪，几乎立刻就明白了。
她看着残月略显苍白的脸色和脖颈上那道刺目的红痕，又瞥了一眼旁边虽然换了振袖却仍有些惊魂未定、小口啜着热茶的森川夜，心中已然有了计较。
“森川夜，你也要吃点吗？”
寺花利落地放下抹布，转身走向厨房，声音从那边传来。
森川夜正捧着茶杯，闻言连忙点头，眼睛因为期待而亮了一些：
“要！谢谢寺花姐！”
没过多久，里屋便传来了令人安心的声响——油锅轻微的“滋滋”声，那是豆腐皮在热油中舒展膨胀的声音；接着是煮锅咕嘟咕嘟的动静，带着面汤浓郁的、暖暖的香气飘散出来，弥漫在居酒屋温暖的空气里。
残月没有说什么，但紧绷的肩线几不可察地松弛了一分。
她微微侧头，狐耳轻轻动了动，捕捉着那些熟悉的声音和气味，仿佛这寻常的烟火气，就是此刻最好的安抚。
寺花端着一个大托盘走了过来。
托盘上放着两个大大的陶碗，碗里是热气腾腾的乌冬面，清澈的汤底上漂浮着几片海苔和葱末，旁边配着一小碟金黄油亮的炸豆腐皮，炸得恰到好处，边缘微微卷起，散发着诱人的豆香和油香。
“喏，趁热吃。”
寺花将一碗面和一碟炸豆腐皮放在残月面前，又将另一碗推给森川夜，
“乌冬面汤底是用昆布和鲣节熬的，清淡些，适合现在吃。”
残月拿起筷子，先是夹起一块炸豆腐皮，小心地吹了吹，然后放入口中。
牙齿咬破酥脆外皮的瞬间，发出轻微的“咔嚓”声，内里柔软吸汁的豆腐皮带着豆制品的甘甜和油香在口中化开。
她细细咀嚼着，没有说话，但眉宇间那抹因噩梦和惊险而残留的戾气，似乎随着这熟悉的味道消散了些许。
接着，她挑起一筷子乌冬面，面条滑韧，带着麦香，热乎乎的汤水顺着喉咙滑下，暖意迅速从胃部向四肢蔓延，驱散了雨天的湿寒和心底的余悸。
森川夜也学着她的样子，先吃了一口炸豆腐皮，脸上立刻露出了满足的表情，眼睛都眯了起来，含糊地赞美：
“好吃！寺花姐好厉害！”
然后开始小口吸溜着面条，热汤让她苍白的脸颊恢复了些许红润。
残月吃得不算快，但很专注。
热食下肚，不仅填补了空虚的胃，似乎也将那些混乱的思绪暂时压了下去。
她偶尔抬眼看看窗外依旧连绵的雨，又看看身边吃得正香的森川夜，眼神复杂。
她知道，这片刻的安宁是奢侈的。
夜晚即将来临，而御织纺中，还有她必须去面对的、属于过去的幽灵。
但至少在此刻，在这温暖的光线下，伴随着食物的香气和身边人细微的咀嚼声，她得以喘息，积蓄着面对未知的力量。
狐尾在她身后轻轻摆动了一下，尾尖扫过凳腿，不再紧绷，仿佛也在这温暖的氛围中暂时放松了下来。
吃完最后一口面条，将汤也喝得见底，残月放下筷子，用指尖轻轻拭去唇角油腻的汤渍。
胃里踏实了，连带着心神也安定了几分。
“寺花……”
她再次开口，声音比刚才清朗了些，
“麻烦你，帮我准备一些东西。”
寺花立刻从柜台后抬起头，眼神专注地看向她，等待下文。
莲雨也停下了手中原本在擦拭杯子的动作，静静聆听。
她接下来的话却让空气微微凝滞，
“安魂香，要品质最好的，一盒熏香，母亲常吃的樱饼……樱饼?”
提到樱饼时，她的声音几不可闻地放缓了一丝，像是怕惊扰了某个沉睡的回忆。
那是她母亲——绫月，生前的小小嗜好，也是残月记忆中，母亲为数不多的、流露出纯粹如少女般神情的时刻。
莲雨眼神微动，明白了残月的用意。
她不仅是去面对，更是去……呼唤。
用熟悉的、带着温暖记忆的气息，去试图唤醒被怨念和执念包裹的灵魂。
“我明白了。”
寺花郑重点头，没有丝毫犹豫，转身便走向后厨和存放杂物的内间，开始翻找。
空气中很快传来她翻找物品的细微声响，以及隐约的熏香盒子被打开的、带着陈年木料和香料混合的独特气味。
莲雨也站起身：
“我准备去送信了。”
她看向残月，眼神里是无需言明的支持与担忧，
“需要让满月知道吗？”
残月沉默了片刻，摇了摇头，右手轻轻抚过左手无名指上那枚带着冰凉花瓣的戒指。
“不必了。这是……是我必须自己先面对的事。”
她顿了顿，补充道：
“等我回去，我自会告诉她。”
莲雨不再多言，点了点头，转身踏着木梯上了二楼，脚步声在安静的居酒屋里显得格外清晰。
一时间，吧台前只剩下残月和森川夜。
森川夜已经吃完了面，正看着残月，眼神里既有对接下来行动的紧张，也有被委以重任的认真。
“残月小姐……”
她小声说，带着决心，
“我去复习‘共感’法术和净化咒文！一定不会出错的！”
残月看向她，点了点头，嘴角牵起一个极淡的弧度：
“好∽去吧。”
森川夜立刻像得到了命令的小士兵，跳下高脚凳，噔噔噔地跑向她楼上那个堆满魔法书的隔间，很快，里面就传来了她压低声音念念有词和翻动书页的窸窣声。
残月独自坐在吧台前，两目紧盯着左手上的那枚戒指。
窗外的雨声似乎小了一些，但天色也因此更加阴沉，预示着夜晚的临近。
居酒屋里，寺花在内间准备物品的声响，莲雨在楼上鼓捣什么的动静，还有森川夜隔间里传来的、努力用功的细微声音……这些熟悉的、充满生活气息的声响交织在一起，奇异地抚平了她心中最后一丝不安的涟漪。
她闭上眼，深深吸了一口气。
空气中，残留着乌冬面的暖香、炸豆腐皮的油香，以及渐渐弥漫开来的、寺花正在准备的安魂香的清雅气息。
这些味道，交织着过去与现在，交织着温暖与危险。
她知道自己即将踏入的，是一场与过往之人的对峙，是一场可能揭开旧日伤疤的冒险。
夜色，如同浓稠的墨汁，彻底浸透了平安京。
白日的雨势已然转弱，化作缠绵的雨丝，悄无声息地滋润着万物，却在这样的夜晚里，为城东那片荒废的宅邸更添几分凄迷与阴森。
御织纺沉寂在黑暗之中，唯有残月手中提着的灯笼，晕开一圈昏黄的光域，勉强照亮脚下湿滑、长满青苔的石板路，以及前方那扇在风雨侵蚀下更显歪斜的院门。
残月深吸了一口微凉潮湿的空气，空气中混杂着泥土、腐木以及一种难以言喻的、陈旧悲伤的气息。
她已换上了一身便于行动的深色襦袢，外面罩着那件熟悉的靛蓝色羽织，狐尾从衣摆下悄然探出，尾尖微微绷紧，显露出主人并不平静的内心。
脖颈上的红痕被衣领遮掩，但那份被束缚过的刺痛感，依旧隐约残留。
森川夜走在她身后，她换回了自己的魔女服，但外面套了件深色的斗篷，帽檐压下，遮住了大半张脸。
她怀里紧紧抱着一个布包，包里面有食盒，以及她自己的法杖。
能感觉到她有些紧张，呼吸都比平时急促些，但脚步却异常坚定，没有半分退缩。
两人无言地踏入庭院。
白日里尚可辨认的杂草，在夜色中化作了张牙舞爪的黑影，踩上去发出窸窣的声响，仿佛某种活物在蠕动。
主殿的拉门如同巨兽微张的口，里面是深不见底的黑暗。
“准备好了吗？”
残月的声音在寂静中响起，不高，却带着一种破釜沉舟的冷静。
森川夜则是用力地“嗯”了一声，从布包里小心翼翼地取出了一捆安魂香和一盒樱饼。
残月率先迈步，踏入了主殿。
与白日来时不同，夜晚的御织纺内部，那股霉味和尘埃气仿佛活了过来，变得更加浓重，并且掺杂了一种冰冷的、属于灵体的寒意。
空气凝滞得如同胶质，灯笼的光线在这里似乎也被吞噬了大半，只能照亮有限的范围，四周的黑暗浓稠得化不开，仿佛有无数双眼睛在暗中窥视。
残月径直走向那间暗房，进入房间。
房间里的织机静默地立在角落，在跳动的灯火下，它的影子被拉得扭曲变形，如同一个匍匐的怪物。
她示意森川夜将熏香和樱饼放在织机前一个相对干净的破榻榻米上。
森川夜依言照做，动作轻柔，仿佛怕惊扰了什么。
当她打开装有樱饼的油纸包时，那甜腻的、属于红豆与糯米的味道，极其微弱地散开，与这满室的腐朽气息形成了突兀而又悲伤的对比。
森川夜悄无声息地退至门后，只探出了半个脑袋，看着残月。
残月放下身段，跪坐在织机前，与它保持着不远不近的距离。
她看着那熟悉又陌生的轮廓，看着上面缠绕的、早已失去光泽的断线，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住。
她闭上眼睛，努力排除杂念，将所有的注意力都集中起来，试图去感知，去呼唤。
“母亲……”
她在心中无声地默念，
“我来了，我带来了您喜欢的熏香，还有……樱饼。”
没有回应。
只有窗外细微到几乎听不见的雨声，以及殿内死一般的寂静。
森川夜站在门后，也开始低声吟唱起咒文。
她的声音很轻，带着少女特有的清亮，在这诡异的环境里，像是一缕试图穿透迷雾的清泉。
她双手在胸前结印，淡淡的、柔和的白色灵光自她指尖浮现，如同萤火，缓缓向四周扩散，这是“共感”法术的前奏，旨在搭建一道心灵的桥梁，而非攻击。
时间一点点流逝。
熏香的青烟袅袅升起，带着残月母亲生前最爱的恬淡香气，试图驱散周围的阴冷。
樱饼的甜香依旧微弱地坚持着。
就在那柱安魂香燃烧了近三分之一，连森川夜都因为持续施法而额头见汗时——异变陡生！
那架沉寂的织机，毫无征兆地，发出了一声极其轻微、却足以让两人寒毛倒竖的“咯吱”声，仿佛有看不见的手拨动了某个机杼。
紧接着，门口残破不堪的纸门突然“嘭”的一声闭了起来，纸门猛然闭合的巨响在死寂的房间里炸开，震得灰尘簌簌落下。
森川夜吓得“呜啊”一声低叫，差点把手里的法杖丢出去，整个人像受惊的兔子一样缩紧了肩膀，惊恐地看向那扇仿佛被无形之手粗暴关上的门。
残月的心脏也是猛地一缩，但她强行压下了瞬间飙升的肾上腺素，目光死死锁定在那架织机上。
几乎在纸门闭合的同时，空气中开始浮现出点点淡蓝色的光粒，比白日里更加清晰、更加密集！它们如同被惊扰的萤火虫群，疯狂地汇聚、旋转，最终在织机前勾勒出一个模糊的、穿着暗红色和服的长发女的轮廓。
那红色，在昏黄的灯笼光下，仿佛凝固的血液，散发着不祥的气息。
低低的、压抑的啜泣声再次响起，这一次，近在咫尺，清晰地回荡在狭小的空间里，充满了无尽的悲切与……一种令人心悸的专注。
那红色的虚影背对着她们，面朝着织机，身体微微前倾，双手在虚空中无声地操作着，仿佛在纺织着什么看不见的东西。
“母……亲？”
残月的声音带着不易察觉的颤抖，试探着向前倾身，继续说道:
“是你吗？我是御前残月呀！您认不出我了吗！？”
那红色的虚影仿佛没有听见她的呼唤，依旧沉浸在那无声的、令人毛骨悚然的纺织动作中。
啜泣声断断续续，像一根冰冷的针，不断刺穿着残月的耳膜和心脏。
森川夜躲在门后，吓得大气不敢出，手中的法杖微微颤抖，但她依旧努力维持着“共感”法术的灵光，那微弱的光芒如同风中的残烛，在浓重的怨念中艰难地闪烁。
残月深吸一口气，强迫自己冷静。
她不能退缩。她再次开口，声音提高了些许，试图穿透那层似乎将母亲隔绝开来的屏障：
“母亲！看看我！看看我带来的东西！您最喜欢的熏香，还有樱饼！您还记得吗？您说过，甜，能让人忘记一切烦恼……”
当她提到“樱饼”时，那红色的虚影纺织的动作，微不可察地顿了一下。
就是这瞬间的停滞！
残月捕捉到了这一丝变化，心中燃起一丝希望。她立刻抓住机会，继续说道：
“母亲，我是御前残月！您的女儿！您看着我一步一步变高，教我识字，教我梳头……您说过，无论发生什么，都要坚强地走下去……您都不记得了吗？！”
她的声音带着哽咽，眼眶发热。
那些被刻意尘封的、属于母亲的温暖记忆，如同潮水般涌上心头，与眼前这冰冷、悲伤的灵体形成了残酷的对比。
“为什么……为什么要留在这里？为什么不离开？御织纺已经毁了！您还在执着什么？！”
她几乎是嘶吼着问出这句话，积压了太久的疑问和痛苦在这一刻爆发。
“执着的……看着你长大呀……小残月。”
随着这心念的传递，织机前那暗红色的、模糊的虚影开始发生惊人的变化。
淡蓝色的光粒不再飘忽不定，而是如同百川归海般，疯狂地向那虚影汇聚、凝实。
那令人不适的、如同干涸血液的暗红色逐渐褪去，转化为一种更鲜活、更深邃的绛紫色，上面隐约浮现出精致的、如同月光下藤花般的暗纹。
虚影的轮廓变得清晰、稳定，不再是扭曲的能量体，而是拥有了实实在在的质感。
长长的、如同上好墨缎般的青丝披散下来，垂至腰际，发间没有任何饰物，却更衬得那脖颈修长白皙。
原本无法看清的面容，此刻也清晰地显现出来——那是一张足以让月色失辉、让繁花羞惭的绝世容颜。
肌肤白皙胜雪，透着一种久不见阳光的、近乎透明的质感。
眉如远山含黛，眼若秋水横波，只是那双美丽的眸子里，盛满了太多化不开的悲伤与绵长的思念，眼尾微微泛红，更添几分我见犹怜的凄美。
鼻梁挺秀，唇瓣是淡淡的樱粉色，此刻正微微抿着，仿佛承载了千言万语。
她身上那件绛紫色的和服也变得清晰可见，面料似乎是某种带着微光的丝绸，在灯笼昏黄的光线下，流淌着静谧而华美的光泽。
她就那样静静地立在织机前，身姿优雅而美丽，仿佛不是身处这破败的废墟，而是坐在华美的厅堂之中。
她……正是残月记忆中，那个温柔、美丽，却因病早逝的母亲——御前绫月！
只是，如今的她，不再是被病痛折磨得憔悴的模样，而是恢复了盛年时的绝代风华，甚至比残月记忆中的影像还要完美，还要……不真实。
一种属于非人存在的、空灵而忧伤的美，从她身上静静地散发出来。
森川夜在门缝隙之中已经完全看呆了，嘴巴无意识地微微张开，连维持法术都忘了。
她从未见过如此美丽的人，不，是美丽的……鬼魂？可眼前的存在，除了那过于苍白的肤色和周身萦绕的淡淡寒意，几乎与活人无异，甚至比活人更添几分惊心动魄的瑰丽。
残月浑身都在微微颤抖，她看着近在咫尺的母亲，那张她魂牵梦绕了无数个日夜的脸，此刻如此真实地出现在眼前。
“母……亲……”
她再次呼唤，声音破碎不堪，带着浓重的哭腔，
“真的是您……您……一直在看着我？”
御前绫月那双盛满悲伤的秋水双眸，温柔地、专注地凝视着残月，仿佛要将她如今的模樣深深镌刻在灵魂深处。
她微微抬起一只如玉般的手，指尖纤细白皙，在空中虚虚地描绘着残月的轮廓，动作充满了无尽的怜爱。
“是呀，我的小残月……”
那温柔的心念再次直接传入残月脑海，带着一丝虚幻的缥缈感，
“看着你……学会，看着你……第一次拿起比你还高的薙刀，看着你……扎起少女的发型，看着你……穿上嫁衣……”
她的“声音”顿了顿，那浓郁的悲伤几乎要化为实质流淌出来。
“也看着你……受伤，看着你……哭泣，看着你……独自一人扛起御前家的一切……”
绫月的眼中滚下两行清泪，那泪水划过她苍白完美的脸颊，竟如同珍珠般，带着莹莹的光泽，滴落在破旧的榻榻米上，瞬间便消散无踪，只留下一丝更深的寒意。
残月的眼泪终于决堤，汹涌而出，她如同离弦的箭，带着积压了太久的思念与委屈，猛地扑向前方那绛紫色的身影，张开双臂，紧紧抱住那记忆中温暖柔软的躯体，将头埋进那带着淡淡熏香的怀抱，就像小时候无数次做过的那样。
“对不起……妈妈！”
她明白了，全都明白了。
母亲并非因为怨恨，也并非因为对御织纺的执念，而是因为她！因为她这个女儿！那份想要亲眼见证女儿成长的、强烈到超越生死的母爱，化作了最深的执念，将母亲的灵魂强行留在了人世，困在了这个她们曾经拥有过无数回忆的地方！
“该说对不起的应该是我啊……月月，你现在过的还开心吗？有自己的好友吗？你俩现在是一个亲密无间的情人了吗？如果你和她吵过架，现在和好如初了吗？月月，现在的你即使笑着，也仿佛萦绕着一片阴云，你从什么时候开始有这样的表情了？我不在的这段时间里，你到底经历了多少痛苦？你的掌心起了茧子，这明显不像练刀的茧子，你现在做的工作是不是很苦，很累？你的情人对你好吗？莲雨还是你的小女仆？工作多不多？难不难？你的脸比小时候圆了，是不是最近吃的食物太油了？经常和你一起玩的槲奈子小姐，你们两个现在相处的怎么样？有没有互相扶持，互相帮助？对不起，关于这些，妈妈都一无所知。我只知道，在你长大的那段时间，我没能陪在你身边。月月，妈妈真的好想，好想看着你长大。我好想跟你下棋，亲眼看看你跟她。你说的小姐们也好，女仆也好，还有……对了，还有你的那位情人，我也很想见见她。妈妈很贪心，想知道你最近发生的一切，想要一直……一直陪在你身边。”
那双盛满悲伤与怜爱的眸子，一瞬不瞬地凝视着女儿。
她伸出手，擦拭残月的眼泪，细腻的触感让绫月惊了一下，随后露出了和蔼可亲的笑容。
“不要道歉……月月……是妈妈……错过了太多。”
绫月的心念带着深深的遗憾，
“回答妈妈……好吗？告诉我……我不在的……这八、九年，发生了什么？”
残月用力吸了吸鼻子，用手背狠狠抹去模糊视线的泪水。
她撑起身体，与母亲跪坐了下来，仰头看着绫月。
在母亲这无比专注、充满关切的“目光”下，她感觉自己仿佛又变回了那个需要倾诉、渴望被理解的小女孩。
“您、您不是一直看着我吗？为什么要、要我说？”
她开始努力组织语言，声音依旧带着哭腔，但努力让它清晰，
“因为妈妈的记忆只能记住了生前的事，妈妈无法记住妈妈所看过的东西，抱歉……月月。”
残月愣住了，母亲的话语像一盆温水，浇熄了她心中因“被注视”而产生的些许别扭，却又带来了更深的心疼。
原来母亲所谓的“看着”，并非真正的知晓和理解，而更像是一种被执念驱动的、模糊的守望，无法形成清晰的记忆，只能留下无尽的牵挂和疑问。
她看着母亲那双盛满愧疚与渴望的美丽眼眸，心中的最后一丝防线也彻底瓦解。
她需要说出来，需要让母亲“听见”，需要填补这漫长岁月留下的空白。
“好……我说给您听。”
残月的声音轻柔下来，带着一种历经沧桑后的平静，开始娓娓道来。
“工作……确实很苦，很累。”
她摊开手掌，展示给母亲看，
“这些茧子，不只是握刀，更多是批阅不完的文书、核算不完的账目，还有与各色人等周旋留下的痕迹。商会的事，御奉行的委托，家族内部那些倚老卖老的家伙们的刁难……有时候，会觉得比挥刀一千次还要疲惫。”
绫月手指轻轻拂过残月掌心的茧痕，眼中满是心疼。
“莲雨……她一直都很奇怪、神秘、秘语人。”
提到莲雨，残月的语气里带着毋庸置疑的依赖，
“她不仅是女仆，更是我的剑，我的盾，她以前是我可以完全托付后背的人。没有她，我可能……早就倒下了。”
她顿了顿，补充道，
“她很可靠，只是有时候对我保护过度，有点……啰嗦。”
一丝极淡的、近乎怀念的笑意在她嘴角闪过，仿佛想起了莲雨那些无奈的叮嘱。
“满月……”
提到这个名字，残月的眼神变得复杂而柔软，她举起无名指上的戒指，说：
“她……是我的情人，也是我现在最最最最最重要的支柱。我们……确实吵过架，但她很包容我的胡闹。她很强大，有时候固执得让人生气，但……她理解我的孤独，也愿意陪我一起面对所有风雨。我们还没一些事情，有些隔阂……但我在努力，她也一样。她……对我很好，只是方式……有点特别。这枚彼岸花做的戒指就是她亲手给我戴上的。”
在母亲面前，她无需掩饰这段关系中的磕绊与真实。
“情人……吗？”
绫月的心念带着一丝恍然，还有更多的好奇与审视。
她虚幻的目光落在残月无名指的戒指上，那朵彼岸花仿佛在昏暗中散发着微光。
“我的小残月有爱的人了！她……是个怎样的孩子？对你好吗？真的……值得托付吗？”
一连串的关切如同温柔的潮水涌向残月。
残月感受到母亲那份几乎要满溢出来的担忧，心中又是酸涩又是温暖。
她努力组织着语言，想要给母亲一个安心的答案。
“她呀……比我见过的众多人都要好。她很厉害，但她的力量不是用来压迫别人的。”
残月轻声说着，眼神有些飘远，仿佛在回忆与满月相处的点滴，
“满月有时候很笨，不懂得表达，会用自己的方式固执地对我好，哪怕我会生气。她最让我感动的一次，是她愿意为了我……哪怕是全世界与我为敌，她也会挡在我的身前。”
她的声音低了下去，带着后怕和一丝不易察觉的委屈。
“但……也是她，在我出嫁的时候，用那种气死人的固执告诉我‘为了你……我宁愿把自己的性命出卖给神明，我也要救你。’真是的。”
残月抬起头，看向母亲，眼中有着坚定的光芒，
“妈妈，她或许不完美，我们之间也还有很多需要磨合的地方……但我知道，她是真心待我的。这枚戒指，就是她的承诺。”
绫月静静地“听”着，那双美丽的眸子仿佛能看穿残月灵魂深处最真实的情感。
她看到女儿在提到那个叫“满月”的人时，眼中除了疲惫和无奈，更多的是依赖、信任以及一种被小心翼翼珍藏起来的柔软。
良久，绫月的心念再次响起，带着一种释然的温柔和一丝淡淡的怅惘：
“我的小残月……真的长大了啊。已经找到了愿意与之并肩、甚至托付终身的人了……妈妈……很高兴。”
她的身子微微前倾，做出了一个将残月揽入怀的姿态，那冰冷的、带着檀香和悲伤气息的寒意轻柔地包裹住残月。
“只要你觉得幸福，只要她真心待你……妈妈就放心了。”
绫月的心念如同最柔软的羽毛，拂过残月的心尖，
“那些隔阂……只要两颗心是靠近的，总会化解的。妈妈……相信你的选择。”
残月的眼泪再次无声滑落，但这一次，不再是纯粹的悲伤，更多是释然和被理解的慰藉。她在母亲冰冷的怀抱中轻轻点头。
残月在母亲那冰冷却温柔的怀抱中沉浸了片刻，感受着这份迟来了太久太久的慰藉。眼泪渐渐止住，只余下眼角微微的湿润和心中翻涌的复杂情绪。
绫月轻轻松开了她，那双秋水般的眸子依旧专注地凝望着残月，带着一丝不易察觉的小心翼翼，心念再次轻柔地响起：
“月月……那……御前家呢？妈妈记得……你父亲他……还有你兄长……他们……”
她没有直接问出那个残酷的问题，但残月瞬间就明白了母亲想知道什么——那个她曾经熟悉、如今却已物是人非的御前家。
残月的心猛地抽紧了一下，刚刚平复些许的呼吸又有些紊乱。
她低下头，看着自己紧紧攥住衣摆的手指，指节因为用力而泛白。
那些被她刻意尘封、连醉酒都只敢模糊呓语的伤痛，此刻在母亲关切的目光下，无所遁形。
她深吸了一口气，强迫自己抬起头，迎上母亲的目光。
那双和母亲极为相似的眼眸里，此刻盛满了痛苦、挣扎，还有一丝强行压下的恨意与释然。
“父亲他……”
残月的声音干涩沙哑，
“在我出嫁那天……被赤羽家毒死了。”
她几乎是咬着牙说出这句话，每一个字都带着血腥气。那是她永远无法忘记的背叛与惨剧。
绫月的身影剧烈地晃动了一下，周围的空气仿佛都随之凝结，那股深沉的悲伤变得更加浓重。
她没有发出声音，但残月能清晰地“感觉”到母亲灵魂深处传来的、无声的悲恸。
“……是……是这样啊……”
良久，绫月的心念才带着破碎的颤音传来，
“那……你兄长呢？御前家……现在……”
残月闭上了眼睛，复又睁开，眼底只剩下一种近乎残酷的平静。
“兄长……”
她顿了顿，似乎在寻找合适的词语，最终选择了最直接也最残忍的说法，
“他想杀我。在认识了满月之后，把她带回御前家，兄长认为父亲对我偏心，为了独占御前家，在我与满月亲昵时，对我起了杀心……”
残月没有停顿，继续说道，声音冷得像冰：
“如果他不死，死的就是我。所以……他死了，死于满月之手。”
她陈述着事实，没有为自己辩解，也没有渲染当时的惊险，但那平淡语气下隐藏的血腥与决绝，却让听者不寒而栗。
绫月的身影仿佛凝固了，她一动不动地看着残月，那双美丽的眼睛里，悲伤如同决堤的洪水，几乎要将她淹没。
她看着女儿，看着她那被迫早早成熟、被迫手染至亲之血，即便不是亲手，也无法回头的神情，心痛得无以复加。
“月月……真的很抱歉，对不起……”
绫月的心念充满了无尽的自责和痛苦，
“是妈妈……妈妈没有保护好你……让你独自承受了这么多……”
“不，妈妈。”
残月摇了摇头，眼神异常坚定，
“您不需要道歉。这不是您的错。是他们的贪婪和背叛，造就了这一切。”
她挺直了脊背，仿佛要将所有的重担都扛起来。
“现在的御前家，”
她话锋一转，语气里带上了一种不容置疑的决断，
“由我暂时掌管。但……我打算将家主之位，正式传给满月。”
这句话如同投入静湖的石子，让绫月的意识再次产生了涟漪。
“满月？她……并非御前血脉……”
绫月的心念带着一丝本能的疑虑和担忧。
作为传统的贵族夫人，血脉的重要性几乎刻在她的灵魂里。
“那又如何？”
残月立刻反驳，语气锐利，
“我也不是御前血脉啊！血脉不代表能力，更不代表忠诚和真心。满月她有能力、有魄力，更重要的是，她愿意为了御前家、为了我，付出一切。那些守着老旧观念、只知道争权夺利的内阁成员和所谓的血脉亲族，在危难时刻又在何处？”
她的声音带着压抑的怒火和深深的疲惫。
“御前家需要的不是一个空有血脉的腐败无能的幕府，而是一个能带领它走出困境、真正强大的领导者。满月就是最好的人选。我相信她，胜过相信任何流着御前血液的人。”
残月看着母亲，眼神灼灼，带着一种破而后立的决绝。
“我会和她一起，守住御前家。我去应付那些明枪暗箭，她稳固家族的台面。这是我们共同的决定。”
绫月静静地听着女儿的话，看着她眼中那份超越年龄的成熟与坚定，看着她对那个非血脉者的全然信任与托付。
她想起了残月刚才提到满月时，眼中那不自觉流露出的依赖与柔软。
许久，绫月轻轻叹息一声，那叹息声仿佛穿越了生与死的界限，带着一种释然与了悟。
“我的月月……是真的，真正的长大了。”
她的心念变得无比柔和，带着满满的骄傲与心疼，
“你已经有了自己的判断，自己的决断……妈妈……相信你。”
她苍白的手再次抬起，轻轻拂过残月的脸颊，尽管是冰、是凉，残月的脸颊就是要往她的手心蹭。
“只要是你认定的路，就勇敢地走下去吧。御前家……交给你和你看中的人，妈妈……很放心。”
她顿了顿，心念中带着一丝最后的、温柔的牵挂。
“只是……别太累了，我的孩子。记得……妈妈永远在这里……看着你。”
残月的眼眶再次湿润，但这一次，她没有让泪水落下。
她用力地点了点头，将母亲的嘱托和祝福牢牢刻在心里。
“嗯，我知道的，妈妈。”
她知道，这次对话，或许无法改变母亲滞留于此的现状，但至少，她让母亲“听到”了她的成长，她的选择，她的挣扎与坚持。
这份跨越生死的理解与支持，将成为她继续前行的、最珍贵的力量之一。
夜色深沉，御织纺内的悲伤与温暖交织，而属于残月的路，还很长。
