炎热街头，人行道上几乎不见双腿走动的身影，这里是一座普通的二流县城，没有什么值得吹嘘的地标建筑，也没有网上大红大紫的打卡景点。
公交站旁的绿化带种满银杏，一块电子牌显示着下一趟公交隔着几站、还有多久抵达。根据言络的经验，这个抵达时间多半不靠谱，有时公路车已经前进两三站，信息却还没有更新，就像一块老旧的怀表，卡顿之后，快速转动一周，才能指向正确的时间。
以前，言络也会盯着电子牌发散思维，推测公交车晚点，是因为半路遇上了劫匪，又或有人在车底埋了一颗炸弹。
他和所有年轻气盛的孩子一样，纵使面上不显，心底却期待着跳脱日常，跳进那些故事的染缸里，把生活染得五彩斑斓。
而这，被言络乐队队友周朗形容为“闷骚”，看似安静，实际比谁都想要得到改变。
周朗是吉他手，一个毒舌，和言络安静的性子不一样，他和所有人都是勾肩搭背、无话不谈。
平日里，如果演奏到兴质高涨，他还会在乐队表演结束后，单独来一段solo。
他形容别人自有一套逻辑，偶尔会和言络的烂话产生强烈的共鸣情绪……
若诡异未曾降临，进入这样一个几乎全是同龄人的乐队，也许言络此生做过最“出格”的举动。
虽然，这也是阴差阳错下造成的结果就是了。
言络所待的乐队名为“凌山雪”，“雪”字正好对应小队里唯一的女孩——林寄雪。
她有一双恬静的眼睛，总抿着唇，喜欢穿黑白配色的长裙，单从文弱外表看来，像一个文艺风乐队里的唱将。
实则，她是乐队里的贝斯手，技巧娴熟，精准的捶弦与勾弦，每一记闷音都像心跳般扎实。
其他两位成员，一位负责架子鼓，是个已经进入社会，纯来打鼓发泄的社畜大叔。
另一个是和言络同校，性格有些别扭的公子哥，解散乐队的提议，就是他说出来的。
几乎每一次轮回都有这么一遭，言络碍于迫在眉睫的死亡威胁，选择了顺其自然。
结果就是只有他没有去线下会面，当晚公子哥就解散了乐队的群聊，众人再无交集。
公交车身躯晃荡着，停靠在站牌面前……
“凌山雪”固定活动地点是一家地下氛围感酒吧，言络作为主唱，并不需要多么专业强悍的乐理知识，只需要戴上黑色口罩，在氛围灯的照耀下，用那双愁瞳环顾四周即可。
进入酒吧，周朗正在吧台喝东西，见到言络进门，忙朝他招了招手。
“雪碧？”言络在周朗旁边的空位坐下。
“雪碧。”周朗竖起大拇指，身前的玻璃杯里气泡不断向上升腾，在贴近柠檬片的水面破碎。
“你竟然来了，受傅蚕年胁迫的？”周朗向他举起玻璃杯，“毕竟你是个团队意识不强的家伙。”
傅蚕年，也就是那位公子哥，也负责吉他，乐队里人或多或少，能看出他对林寄雪有意思。
“嘛，也不能怪你，你也只是被傅蚕年中途拉入的倒霉蛋罢了。”周朗咬住吸管，自顾自说道。
“你来了，说不定还要被骂一顿。”
凌山雪的原主唱是个帅气男大，貌似和林寄雪、傅蚕年两人有所牵连，他突然退队后，傅蚕年逮住放学回家的言络，豪掷五百大钞，让其帮忙顶替。
做题做到头脑发懵的言络，还未来得及反应就被推上舞台，因为曾有过几年K歌经历，马马虎虎应付了一场live后，便稀里糊涂地成为凌山雪的固定成员。
“午夜连续剧？”
“午夜连续剧。”
言络试探性询问了成因，周朗给与肯定。
对于凌山雪的内部矛盾，言络了解得并不深入，反正大差不差，是三角恋的问题。
“傅蚕年可能去表白了吧。”周朗戳着吸管。“反正一来就大发脾气，大叔好心，正在活动室里安慰他。”
林寄雪还没有来？
言络招呼服务生，上了一杯没有酒精的自由古巴，一边喝一边淡淡说道:
“以他的性子不太可能，傅蚕年的背后灵是一个黄发双马尾，平平无奇的女高中生，每天扒着他肩膀灌输表白真学，而结果和他名字一样……”
“什么？”周朗感到疑惑。
“残念呗。”
现场沉默了片刻，接着是周朗的爆笑。
“你真是个烂话大师！我都不想和你分开了…这样，要是凌山雪解散了，我们新组一个怎么样？”
这话听起来有点怪。
但不知道怪在哪里。
言络眉头一皱，“我今天是来拯救这个乐队的……不过真解散了，我肯定投靠林寄雪。”
“吼吼~？”周朗目露深意。
“我宁愿和美少女报团，也不想和一群汉子挥洒汗水。”
“我还以为你也迷上她了呢。”
“正经点，我是个有家室的人。”
这句话听起来也没多正经，
但言络没有细说，收回眼神。
看他这样子，周朗也不再开口。
半个小时后，打鼓的光头大叔王兆前来吆喝两人，恰是此时，穿着白底碎花裙的林寄雪也走进酒吧，她见到言络众人，先是一愣，随后背着巨大的琴包，微微欠身。
“抱歉，我来晚了。”
