陪葬的酒坛里，十二年前的梨花早已化成血泥。
——
夜色浓稠得如同泼翻的墨，将整片荒丘都浸染得沉甸甸的。
风呜咽着掠过枯草的尖梢，带起一阵又一阵窸窣碎响，像是无数亡魂在暗中低语。
月光惨白，勉强从厚重的云隙间漏下几缕，冰冷地涂抹在隆起的小小土包和那块歪斜的、粗粝的石碑上。
碑石简陋，边缘还带着凿击的毛刺，正中刻着两个深浅不一的字——“阿姐”，笔画歪扭，却刻得极深，仿佛倾注了刻碑人所有未能说出口的悲恸与绝望。
姜山椒就跪在这座荒坟前。
她身上那件洗得发白、打满补丁的粗布衣，被夜风吹得紧贴在嶙峋的骨架上，更显出几分单薄与孤寂。
长发草草束在脑后，几缕散乱的发丝黏在汗湿的颈侧，她却浑然不觉。
那双曾握紧斩马刀、劈裂梨木桌的手，此刻正死死抠挖着坟前冰冷坚硬的泥土。
没有工具，仅凭着十指。
指甲早已劈裂翻起，指缝里塞满了黑泥和沙砾，混合着新鲜的血污，每一次用力深掘，都带来一阵钻心的刺痛和湿黏的触感。
泥土的腥气、草根腐烂的酸味，以及某种更深沉的、来自地底阴寒处的气息，混杂在一起，直冲鼻腔。
她不管不顾，只是机械地、执拗地挖着。
胸腔里像是堵着一团烧红的炭，灼得她五脏六腑都跟着抽搐，唯有掌心接触这埋葬着小妹的冰冷泥土时，那蚀骨的灼烧感才能得到一丝微不足道的缓解。
记忆如同跗骨之蛆，在脑海里疯狂翻涌——小妹咽气前枯瘦如柴的手紧紧抓住她的衣角，气息微弱得如同游丝：“阿姐……冷……好冷……”；破庙里野狗绿油油的眼睛和贪婪的涎水；她抡起香炉砸碎狗头时那闷钝的巨响和飞溅的、温热的、腥臊的液体；还有更早以前，母亲将她塞进腌菜瓮时，滴落在她眉心那滚烫的、带着铁锈味的血沫……
“呃……”一声压抑不住的、如同受伤野兽般的呜咽从她喉咙深处挤出。
她挖得更急，更快，仿佛要将这十二年的光阴、十二年的孤寂、十二年的血与恨，都在这疯狂的挖掘中彻底倾泻出来。
指尖终于触碰到一个坚硬的、圆钝的物体。
动作猛地一滞。
她像是被瞬间抽干了所有力气，又像是被无形的冰水兜头浇下，整个人僵在原地，只有肩膀无法控制地剧烈颤抖起来。
呼吸变得粗重而急促，白汽在冰冷的空气中一团团散开。
停顿只有一瞬。
下一刻，她几乎是扑了上去，双手并用，疯狂地扒开周围最后的泥土。
一个粗陶酒坛逐渐显露出来。
坛身不大，肚圆口小，沾满了湿黏的黑泥，在惨淡的月光下，透出一种死气沉沉的暗褐色。
封口的泥早已干硬龟裂，呈现出一种深沉的暗红，仿佛凝固的血块。
姜山椒颤抖着，用那双血肉模糊的手，小心翼翼地、却又带着一种近乎毁灭的急切，拂去坛口的泥土。
她的指尖触碰到那坚硬冰冷的封泥，动作忽然变得极其轻柔，仿佛在触摸一个易碎的梦，一个沉睡已久的、不容惊扰的魂灵。
然而，梦终究要醒。
她闭了闭眼，再睁开时，眼底只剩下一片死寂的疯狂。手指猛地用力——
“咔啦……”
一声清脆又沉闷的碎裂声响，在万籁俱寂的荒野里显得格外刺耳。
干硬的封泥应声碎裂，簌簌落下。
紧接着，一股难以形容的气味，猛地从坛口喷涌而出！
那绝非记忆中母亲所描述的、辛辣醇厚的椒酒香气。
而是一股浓烈到令人作呕的、混合了无数种腐败气息的恶臭！
像是陈年的淤泥在最炎热的夏日里暴晒发酵，又像是血肉彻底腐烂液化后黏腻的甜腥，更深处，还夹杂着一丝若有若无的、属于某种腐朽花朵的、令人头皮发麻的腻香。
这气味如此霸道，如此污浊，瞬间便盖过了荒野间所有的气息，蛮横地钻入她的鼻腔，冲刷着她的天灵盖，几乎要让她窒息。
姜山椒的身体剧烈地晃了一下，脸色在月光下变得惨白如纸。
但她没有退缩，反而像是被这气味蛊惑了一般，更加急切地将脸凑近坛口。
借着惨淡的月光，她看清了坛内的景象。
没有清亮的酒液，没有饱满的山椒红果。
只有大半坛粘稠、厚重、如同淤血般的黑紫色泥浆。那泥浆表面覆盖着一层灰白色的、毛茸茸的霉斑，正随着坛口的开启而微微蠕动。
几片早已烂成糊状、根本无法辨认原貌的深色花瓣碎屑，如同沉船的残骸，半沉半浮在这令人作呕的泥淖之中。
而在那泥浆的最深处，隐约可见一截细小、苍白、属于孩童的指骨，静静地躺在那里，像是一件被遗忘、被亵渎的祭品。
十二年的光阴，地下的阴寒湿气，渗透的雨水，泥土深处微生物的分解，早已将母亲寄托祝福的椒酒，连同那些象征“辛辣平安”的山椒红果，以及小妹留下的最后一点念想，彻底异化，酿成了这一坛污秽的、散发着死亡气息的……血泥。
姜山椒的瞳孔骤然收缩，又猛地放大。
胃里一阵翻江倒海，喉咙口涌上强烈的酸涩感。她猛地扭开头，干呕了几下，却什么也吐不出来，只有生理性的泪水模糊了视线。
她重新转回头，死死地盯着那坛东西。
眼神空茫，仿佛透过这坛污秽，看到了十二年前那个同样寒冷的夜晚，看到母亲将红艳的山椒果小心放入酒坛时嘴角那抹强撑的笑；看到小妹下葬时，她亲手将这坛酒深深埋进土里，泥土冰冷刺骨，却远不及她心中的万分之一……
突然，她伸出手，一把抓住那冰冷的坛身。
动作粗暴得几乎要将陶坛捏碎。
她将酒坛高高举起，对着天上那轮冰冷的、漠然俯视着一切的月亮，然后，猛地将坛口对准了自己的嘴！
粘稠、冰凉的“酒浆”混杂着腐败的固体碎屑，猛地灌入她的口中！
那味道无法用言语形容万分之一。
极致的酸腐如同尖锐的锉刀刮擦着舌苔，紧随其后的是某种难以言喻的、仿佛内脏彻底烂透后的腥甜，这甜味腻得发齁，令人头皮发麻。
更深处，是一种深入骨髓的苦涩，像是嚼碎了无数黄连的根茎，又像是咽下了所有绝望的泪水。
冰冷的浆液顺着喉咙滑下，所过之处，留下一种诡异的、仿佛被什么阴寒之物舔舐过的麻木感。
她几乎是屏着呼吸，强迫自己的喉咙做出吞咽的动作。一大口，又一大口……
冰冷的浆液溢出嘴角，沿着她瘦削的下颌流淌下来，滴落在胸前破旧的衣襟上，留下深色的、污秽的痕迹。
她的眼睛瞪得极大，瞳孔里倒映着惨白的月轮，却没有焦距，只有一片疯狂的、自毁式的麻木。
胃里很快被那冰冷粘稠的异物填满，开始剧烈地痉挛、抽搐。
一阵强过一阵的恶心感如同汹涌的潮水，冲击着她的喉咙和意志。
终于——
“呕——！”
她再也无法忍受，猛地弯下腰，剧烈地呕吐起来。
刚刚灌下去的黑紫色浆液混合着胃里原本的酸水，如同开闸的洪水，猛地从她的口鼻中喷涌而出。
倾泻在冰冷的土地上，溅落在面前那块粗糙的墓碑脚下。
呕吐物粘稠、污浊，散发着同样令人作呕的酸腐气味。
在这片狼藉之中，那暗红的、尚未完全消化的浆液，如同稀释的血液，缓慢地、无情地浸染着墓碑上那两个歪歪扭扭的、刻骨铭心的字——
“阿姐”。
那暗红色的污迹，顺着石刻的笔画蜿蜒流淌，像一道道泣血的泪痕，残酷地覆盖了那个称呼，也覆盖了那段被深深埋葬的、不堪回首的过去。
姜山椒无力地跪伏在地上，身体因为剧烈的呕吐而不停地痉挛、颤抖。
额头顶着冰冷粘腻的泥土，长发散乱地铺洒在污秽之中。
喉咙里发出嗬嗬的、破风箱般的声响，每一次呼吸都带着撕裂般的痛楚和浓重的酸腐气。
她抬起颤抖的手，似乎想去擦拭墓碑上的污迹，指尖尚未触及，却又无力地垂落。
最终，所有的声音都消失了。
只剩下她压抑不住的、低低的、如同濒死野兽般的呜咽，断断续续地回荡在这片被月光照亮的、弥漫着腐臭与绝望的荒丘之上。
——
黎明前最暗的时刻，粘稠得如同凝固的墨汁，连风声都仿佛被这沉重的黑暗吸走，只留下一种令人心悸的死寂。西城门方向却骤然爆发出撕裂这片死寂的喧哗，如同在绷紧到极致的鼓面上狠狠砸下一记重锤。嘶哑的呵斥、女人凄厉到不似人声的哭嚎、还有棍棒砸在某种软物上的闷响，混杂在一起，像一把生锈的锯子，反复拉扯着这座濒死城池最后脆弱的神经。
姜山椒蜷在城墙根的阴影里，像一块被遗忘的石头。那喧哗声却像无形的钩子，穿透她周身的死寂，将她从麻木中硬生生拽了出来。她僵硬地抬起头，空洞的眼眶转向声音的源头。
火把的光亮在黑暗中跳跃，勾勒出一幅地狱般的速写。几个面黄肌瘦、眼神却凶悍如饿狼的守军，正围着一个瘦得只剩一把骨头的妇人。那妇人头发散乱，衣衫褴褛，正死死抱着一个脏污的麻袋，如同护着最后的珍宝。一个守军不耐烦地狠狠一拽，麻袋口崩开，里面的东西哗啦啦滚落一地——
那不是什么财货，甚至不是完整的尸身。
是残肢。细小、青紫、冻得僵硬的，属于孩童的残肢。一条小腿，半截胳膊，甚至还有几根辨认不出部位、带着啃噬痕迹的骨头。它们散落在冰冷的泥地上，在火把光下泛着诡异的光泽。
空气仿佛凝固了一瞬。
随即，那妇人发出了更加凄厉、几乎要撕裂喉咙的尖叫，她像疯了一样扑向那些残肢，试图将它们重新拢回怀里，嘴里发出破碎不成调的呜咽：“我的儿……我的儿啊……娘对不起你……娘只是……只是不想让你被野狗……”
守军头目脸上闪过一丝混杂着厌恶与残忍的神色，啐了一口：“晦气！偷运尸体已是重罪，还敢……还敢……”他似乎也找不到合适的词语来形容这超越人伦的行径，只是狠狠一挥手：“打死！扔出去喂狗！”
乱棍如同雨点般落下，砸在那妇人单薄的背脊上，发出令人牙酸的闷响。她不再哭喊，只是用身体死死护住那些残肢，任由棍棒加身，喉咙里发出嗬嗬的、如同濒死野兽般的喘息。
姜山椒看着。
她看过太多的死亡，太多的惨状。饿殍、战骸、被屠戮的平民……她的心早已如同她腐烂的躯体一样冰冷坚硬。可此刻，看着那妇人在乱棍下蜷缩的身体，看着地上那些细小的、代表着彻底绝望的残肢，一种并非愤怒，也非怜悯，而是更深沉的、近乎窒息的无力感，像冰冷的潮水，瞬间淹没了她。
她不忍再看。
不是不忍看死亡，而是不忍看这最后的、连死亡都无法终结的、人吃人的绝望。
于是，她动了。
动作并不快，甚至有些僵硬。但她身上那股属于战场修罗的、凝练如实质的煞气，却让围殴的守军们下意识地停顿了一瞬。她走到那个挥舞棍棒最卖力的守军身旁，在他惊愕的目光中，伸出手，轻而易举地夺过了那根沾着血污和碎肉的木棍。
守军头目反应过来，厉声喝道：“你想干什么？！造反吗？！”
姜山椒没有看他。她的目光越过众人，落在了不远处那几栋高大、沉默、如同巨兽匍匐般的粮仓上。仓门紧闭，上面挂着巨大的、锈迹斑斑的铜锁，象征着里面或许存在的、能救命的粮食，也象征着某种不可逾越的权威。
她握着那根夺来的、尚带着体温和血腥气的木棍，手臂缓缓抬起，然后，用尽全身的力气，带着一种积压了太久太久的、对这不公世道的全部戾气与绝望，狠狠地将木棍砸向了粮仓门上那把最大的铜锁！
“哐——！！！”
震耳欲聋的金属撞击声猛地炸响！火星四溅！
锁簧崩断！沉重的铜锁应声落地！
粮仓的大门，在这狂暴的一击之下，发出不堪重负的呻吟，缓缓裂开了一道黑暗的缝隙。
所有人都愣住了，包括那些守军和地上奄奄一息的妇人。死寂再次降临，比之前更加沉重。
然后，一股难以形容的、混合着浓重霉味、尘土气息以及某种更深层、更令人作呕的甜腻腐败气味，从粮仓的裂缝中猛地涌了出来！
靠得最近的几个守军下意识地捂住口鼻，连连后退。
姜山椒扔掉木棍，走上前，用那双腐烂的手，抓住厚重的仓门边缘，猛地向外一拉！
“吱呀——”
令人牙酸的摩擦声中，粮仓内部的景象，暴露在摇曳的火把光芒之下。
没有金黄的、堆积如山的麦粒。
只有一片灰黑、霉烂、板结的麦麸和霉变的粮食残渣，散发出刺鼻的酸腐气。而在这些霉烂之物的深处……
一具具。
密密麻麻。
如同风干腊肉般被悬挂、堆积在一起的……
童尸。
他们瘦小得可怕，皮肤紧贴着骨头，呈现出一种诡异的蜡黄色或青紫色。身上大多只挂着几缕破烂的布片，而每一具尸体的手腕上，都系着一根早已褪色、却依旧刺眼的——
长命缕。
红的，绿的，黄的，编织着粗糙的吉祥图案，寄托着父母最朴素卑微的愿望。此刻，这些长命缕却像一道道冰冷的嘲讽，系在早已失去生命、甚至可能被当作了“储备粮”的孩童尸骸上。五十具？或许更多。他们像货物一样被堆积在这里，在霉烂的粮食中间，无声地诉说着这座城池最黑暗、最腌臜的罪恶。
时间仿佛静止了。
那奄奄一息的妇人望着粮仓内的景象，眼睛瞪得几乎裂开，喉咙里发出最后一声不成调的、如同被掐断气管般的嘶鸣，头一歪，彻底没了声息。
守军们脸色惨白，有人开始弯腰呕吐。
姜山椒站在粮仓门口，身影在火光下拉得极长。她没有再看那些童尸，而是缓缓转过身。
不知是谁先点燃了火把，扔进了粮仓。
干燥的霉变麦秸和木材几乎是瞬间就被点燃！火舌如同压抑了许久的恶魔，欢快地舔舐着一切，迅速蔓延，发出噼里啪啦的爆响，将那些罪恶的堆积物连同其间的童尸，一同吞没！赤红的火焰冲天而起，照亮了半边天空，也照亮了姜山椒面无表情的脸。
她一步步走上粮仓旁边一处较高的屋顶，站在那里，沉默地看着下方熊熊燃烧的烈焰。热浪扭曲了空气，也掀起了她破旧的左袖。
袖口之下，露出的并非完整的手臂皮肤，而是布满了层层叠叠、新旧交错的——齿痕。
有些痕迹深可见骨，边缘泛着黑紫色，是饿极了的流民扑上来撕咬留下的。而更多的，是一些相对浅淡、却更加密集的咬痕，排列得甚至有些规律，那是她在无数个饥寒交迫、理智濒临崩溃的夜晚，自己用牙齿啃噬的——仿佛肉体的疼痛，能够暂时压制住灵魂深处那无休无止的、噬人的饥饿与绝望。
火光在她空洞的眼中跳跃，映不出任何情绪，只有一片燃烧后的、冰冷的灰烬。
那夜火烧得很旺，罪恶在烈焰中发出焦糊的哀嚎，而站在屋顶的修罗，腕间烙印着这个时代最残忍的注脚，静默如碑。
——
那年，姜山椒吃了第一口人肉，是她自己的。
——
饥荒第几年了？
已经记不清了。
时间变成了一种粘稠而混沌的东西，不再是日升月落，不再是四季轮转，只剩下腹中永无止境的、烧灼般的空洞，和一种浸透骨髓的、连思维都能冻结的寒冷。
记忆被饥饿啃噬得千疮百孔，只剩下一些破碎的、带着腥气的画面残片。
或许三年，或许五年，或许更久……谁还记得清呢？活着，仅仅意味着还能喘气，还能感受到那无时无刻不在啃噬脏腑的魔鬼。
所有的体面、伦理、过往的荣光，都被碾碎了，和着雪水和泥土，咽进了肚里，只为了能再多喘一口气，再多熬过一夜。
那年，雪暴封山。
那不是诗里的鹅毛大雪，而是天地间一片狂乱的、毁灭性的白。
风像疯了的巨兽，裹挟着坚硬的雪粒和冰碴，日夜不停地咆哮、撞击着这座早已千疮百孔的城池。
房屋被压垮，街道被填平，整个世界仿佛都被这无尽的、冷酷的白色彻底吞没、封印。
最后一点与外界的联系也被彻底斩断，真正的，成了孤岛死地。
粮仓？
早已被洗劫一空。
不止一次。
每一次“洗劫”，都伴随着更深的绝望和更残酷的代价。
如今那几栋高大的、曾经象征希望与丰饶的建筑，只剩下黑洞洞的、张着大嘴的空壳，像巨兽腐朽的肋骨，沉默地矗立在风雪中，承受着积雪的重压，偶尔发出不堪重负的、令人牙酸的呻吟。
连老鼠都不再光顾——那里早已没有任何值得啃噬的东西，除了冰冷坚硬的木头和墙上或许还残留着的、早已被舔舐过无数次的、一点淡淡的霉味。
祠堂里，比外面更像地狱。
寒风从破损的窗棂、墙缝间尖啸着灌进来，刮得人骨头缝都疼。
几盏劣质的、冒着黑烟的油灯勉强提供着昏暗的光线，将围坐在一起的、蜷缩着的人影投在斑驳的墙上，拉长出扭曲晃动、如同鬼魅般的影子。
空气凝滞沉重，弥漫着一种复杂的、令人作呕的气味——是久未清洗的体垢和破旧棉袄散发出的酸馊味，是绝望带来的冷汗的腥气，是寒冷冻出的清鼻涕和眼泪干涸后的咸涩，更深层处，还有一种……一种难以言喻的、淡淡的腐败甜腥气，若有若无，却像冰冷的蛇，缠绕着每个人的鼻腔。
族老们围坐在一起，或者说，是瘫坐、倚靠在一起。他们早已没了往日里哪怕最后一点故作姿态的“族老威仪”，一个个缩在破烂厚重的棉絮里，像一堆被遗弃的、等待最终腐烂的旧物。
脸颊深深地凹陷下去，颧骨高高凸起，皮肤是一种缺乏生机的、暗沉的青黄色，紧紧包裹着骨骼，如同蒙了皮的骷髅。
眼睛大多半睁半闭，眼神浑浊不堪，失去了所有光彩，只剩下一种被漫长苦难彻底榨干后的麻木，和一种更深沉的、对于即将发生之事的、心照不宣的恐惧。
他们的目光，或直勾勾，或躲闪，或空洞，最终都难以避免地、一次次地滑向祠堂最阴暗的角落。
那里，铺着一张破烂的、边缘卷曲的草席。
草席上，躺着三叔公。
他几乎已经看不出人形了，更像是一具勉强还连着些许皮肉的骨架，被随意地丢弃在那里。
一件看不清颜色的、硬邦邦的破棉袄胡乱盖在他身上，却遮不住那异常瘦削可怕的轮廓。
他的脸颊彻底塌陷下去，嘴唇干裂发紫，微微张着，露出稀疏发黑的牙齿，却只有出的气，没有进的气，每一次微弱到几乎察觉不到的呼吸，都带着一种拉风箱般的、令人心悸的嘶哑杂音。
最令人无法忽视的，是那股气味——一股清晰的、无法掩饰的、肉体从内部开始腐败所散发出的甜腻腥臭。
这气味并不浓烈，却异常顽固，混合着草席的霉味和寒冷空气，丝丝缕缕地钻出来，精准地刺入每个人的感知，提醒着他们一个冰冷而恐怖的事实：死亡，并非终点，而是一个……过程。一个他们或许即将参与的过程。
没有人说话。
只有寒风呼啸的声音，油灯灯芯燃烧时偶尔爆出的噼啪轻响，以及某种压抑到极致的、沉重的呼吸声。
死寂。
一种绷紧的、濒临断裂的死寂。
终于，一个坐在最靠近油灯位置的老者动了动。
他曾经或许是这群人里最德高望重的，此刻却同样干瘦得脱了形，只剩下一双深陷的眼窝里，还残留着一点点挣扎的、扭曲的光亮。
他的嘴唇哆嗦了许久，干裂的死皮相互摩擦，发出极其细微的“沙沙”声。他似乎想说什么，喉咙里却只发出几声含糊不清的、如同痰堵的咕噜声。
他枯瘦如柴、布满深色冻疮和裂口的手，颤抖着，极其缓慢地，从怀里摸出了一个东西。
那是一个磨得油光发亮、颜色深沉的竹筒。不大，只有巴掌长短，里面插着十几根削得一样长短的竹签。竹筒在他颤抖的手中微微晃动，里面的竹签相互碰撞，发出轻微而刺耳的“咔哒”声。
在这死寂的祠堂里，这细微的声响竟如同惊雷，敲打在每个人的心尖上。
老者的目光艰难地扫过周围那一张张麻木或惊恐的脸，最后，像是用尽了全身力气，将那竹筒重重地、却又虚软无力地顿在了冰冷的地面上。
咚。
一声闷响。
然后，他嘶哑、干涩、仿佛每一个字都带着血沫从肺腑里挤出来的声音，终于打破了这令人窒息的沉默：
“……抽签吧。”
